沾着泥土的猫爪往前迈了一步，獠牙顶着树干，在木头上犁出一道沟壑。尖利的爪子从肉垫中弹了出来，扎入泥土，迈出下一步时，抬脚的瞬间，地面就被刨出深深的凹陷。
茂茂的每一步似乎都迈得艰难。它的尾巴依旧扎在泥土之中。因为前进，尾巴被拖出来一截，却有更多的部分还在地底下游动。被拔出地面的鸟喙张开到最大角度，发出了嘶哑难听的叫声。
那声音轻微，被更响亮的、一声声的“茂茂”给覆盖。
堂姐一家停了停脚步，在山腰处说起了话，时不时看向山头。不过很快，就见堂姐摇摇头，推着自己的儿女往山下走。她低头看了眼地面，又回头看了一眼山头，脸上是一种惊疑不定的神情，眼底隐有惧意。
“……以前从没听过这种叫声……没有那种鸟……”堂姐担忧的声音被风送入了茂茂的耳中，“我们回去吧。已经给爷爷奶奶扫过墓了，也见过我堂妹了……”
茂茂的耳朵动了动，突然折成了飞机耳。它再次迈步，眼珠中的墨黑像是被拉扯着的绸布，向着眼珠边缘一点点散开，露出了细缝状的瞳孔和眼珠原本的碧绿色泽。
泥土的抖动更剧烈了一些。地底下的东西似乎正飞速聚集到茂茂的身后。
忽的，一条粗壮的蛇状物体破土而出，带着飞溅的泥土和蓝色粘液，在空中晃了一圈，又如卷尺一般猛然收缩。
茂茂仿佛是获得了自由，脚步突然变得快了起来。它小跑着冲向山头，嘴里的獠牙、背上的手指随着它迈出的每一步，都在回缩，尾巴则率先恢复成了正常状态。
当它站到山头上，它又是那只身姿矫健的灰色狸花猫。
“喵……”茂茂叫了一声，声音微不可闻，被风吹散在树木之间。
在墓碑、土坑中焦急寻找的陆玫玫却像是心有所感。她抬起头，看向山头。
“茂茂！”陆玫玫大叫一声，就冲了上去。
周海听到陆玫玫的叫声，才从另一堆墓碑之间爬起来，急忙寻找，“找到了？”
陆玫玫没有听到周海的声音，她眼里只剩下了那安静趴在山头的小身影。
“你真是——”陆玫玫语气急躁，又被她自己压了下去。她蹲下身，一把抱住了茂茂，“你跑哪里去了？去抓小鸟了？没抓到？”她也不嫌脏，直接揉着茂茂的后背、肚子，检查它满是泥土的爪子，“没被咬吧？真是……回到家就野了啊。”她用鼻子顶了顶茂茂的小鼻子。
周海气喘吁吁地跑了过来，双手撑着膝盖，裤腿下面都是泥，衣服和手上也沾了不少土，“找到了啊。它藏哪里去了？”
陆玫玫转头一看，笑出声来，伸手抹掉了周海脸上的泥土，“你怎么找的啊？”
“啊？我想着它可能钻哪里了……你不是说它原来的猫窝在树根下面吗？”周海看看茂茂，伸手揉揉它的头，“你要出去玩，得先跟玫玫说一声呀。你看玫玫着急的。”
茂茂眯起眼睛，任由周海拨弄自己脑袋上的短毛。
陆玫玫抱着茂茂站了起来，“可能是捉小鸟去了。刚就听到了叫声。”
“那叫声挺奇怪的。”周海评价道，“是什么鸟？”
“我也不知道。以前看茂茂捉过麻雀，还捉过其他的……它追着鸟跑远了吧。”陆玫玫用下巴蹭蹭茂茂的脑袋，“玩累了？”
茂茂伸长了脖子，和陆玫玫蹭蹭脸。
“我们回去吧。”陆玫玫笑道。
……
黑暗的房间内，亮着一块大显示屏。医生的手指在键盘和鼠标上飞舞。显示屏上的视频片段被不断地剪辑、暂停、播放、快进……
医生突然哼起了歌，十枚指甲也像是合唱般发出了声音。
他手指动作轻快，哼着的音调也洋溢着一种轻松喜悦的气氛。片刻之后，他动作一停，歌声也随之停止。
鼠标在屏幕上一划，进度条被拉动，又被点击播放。
小窗口中，视频播放了起来。
茂茂趴在阳台上，望着楼下的石砖路。陆玫玫和周海手挽着手，走出去一段后，陆玫玫转过身来，冲着阳台挥挥手。
画面自然切换，茂茂动作不变，却不再是趴在阳台上。它注视着陆玫玫和周海，也注视着他们对面的陌生人。
那陌生的年轻人翻找着文件，张口似乎说了什么。
音乐在这时插入，取代了风声、虫鸣和鸟叫。
这一幕像是水中倒影，随着水波一起消散。
画面重新凝聚，背景就变成了山头。刻着陆贵祥名字的墓碑一闪而过，坟包被挖开。陆玫玫抱着茂茂，周海又抱着她，两人一猫静静看着这一幕。
画面中的猫眼被放大，那猫眼中倒映着陆玫玫和周海。目光宁静平和，目光中的陆玫玫和周海也是一样的平静。
医生幽蓝色的眼睛仿佛隔着屏幕在和那双猫眼对视。
进度条播放到了最后。
猫眼中，陆玫玫和周海的身影远去。
镜头拉远了。
茂茂也跟着站起了身。它从阳台上一跃而下，消无声息地落地，又弹簧般跳起，上了旁边的小树，踩着树冠枝头，在空中划出一道漂亮的抛物线。
它如一朵灰色的云，被飞机拖出了一道长线，消失在天际。
视频播放完。
医生幽蓝色的眼睛里闪过一道光。
他的十枚指甲发出了低低的叫声，汇合成了一首奇怪的歌，如田野间的风声，清新自然，又泄露出丝丝悲伤……
……
陆玫玫挽着周海的手松开了。她压低身体，弯腰靠近路边的一只三花猫。
那只猫懒洋洋地躺在地上，眯缝着眼睛，沐浴温暖阳光。
陆玫玫靠近了，它也只是掀了掀眼皮，翻了个身，露出柔软的肚皮来，就又闭上眼，不管陆玫玫了。
陆玫玫笑起来，伸手揉了揉这只大胖猫的肚皮。
三花猫发出舒服的呼噜声。
“这里的猫一点儿都不怕人啊。”周海捧着两束花，提着袋子，在陆玫玫身边蹲下。
“以前是怕人的。以前只有茂茂亲近我。”陆玫玫说道。
“你现在养猫了，也受猫亲近了。”
陆玫玫摇头，“是这边的野猫都被养熟了。以前，我婶婶看到野猫就会拿扫帚赶。村里的狗也会咬猫。也有人家养猫的，散养，但那些猫很警觉。”她说着，抬头看看这条笔直整洁的石砖路，“这里变得不一样了。”
“毕竟那么多年了嘛。”周海随口说道。
“嗯。”陆玫玫又用力摸了一把三花猫的胖肚子，这才站起身。
三花猫对失去免费的按摩师毫不在意，翻身继续打盹晒太阳。
陆玫玫笑了笑，重新挽住了周海的手。
两人正准备前往村里新建的公墓。
陆贵祥夫妻的尸骨已经被火化，骨灰盒被定在今天落葬。
周海特意找村支书询问了买鲜花纸钱的地方，上午开车出去将东西买了回来，吃了午饭，才陪着陆玫玫一同前往公墓。
陆玫玫没给自己素未谋面的爷爷奶奶安排迁坟、落葬的仪式。公墓的管理员帮着封掉了墓穴，就算大功完成。
周海将一束鲜花放在了墓碑前，又在管理员提供的铁桶里烧起了纸钱。
“现在城里都不给烧纸了呢。”周海没话找话地说道。
“嗯。”陆玫玫应了一声，视线一扫，看过周围的几座墓碑。
“孙爷爷的墓在第一排。”周海突然说道。
陆玫玫一怔。
周海笑了笑，“我找村支书问香烛店的时候，就一起问了。”
陆玫玫一时间不知道该做何表情。
“你叔叔没有葬在这里。”周海继续道，“堂姐接你婶婶去城里住的时候，就给他迁到城里面的公墓了。这边的房子、地也都委托给了村里。他们这些年都没回来过，不过村里一直有和他们联系。你堂姐结婚之后，搬得更远了，路程有些长。你叔叔的坟也跟着迁过去了。”
陆玫玫依旧沉默着。
“我问村支书要了个号码。你要想联系，到时候打个电话吧。”周海拍拍手里的灰尘，看着铁桶内纸钱迅速燃烧，“可能十年、二十年后……也可能是一辈子……”他握住了陆玫玫的手，“那都没关系。”
陆玫玫静静看着铁桶中的火焰燃烧。
等那火都熄灭了，她才吐出一口气。
“去看看孙爷爷吧。”陆玫玫说道。
“嗯。”周海笑着，将鲜花和剩下的一大包纸钱塞给陆玫玫，自己搬了那铁桶，和陆玫玫并肩而行。
烧纸钱的味道在寂静的小公墓上空盘旋许久。
陆玫玫从跪坐的姿势变成了盘腿坐在地上。她对着孙爷爷的遗照，叙述着自己这九年的生活。
她结识了好闺蜜池艾，毕业、工作、买房，现在有了男朋友。
“……茂茂一直在我身边。本来今天想带它一起来的，它昨天在外头追人家野猫，爬树、下河，玩疯了，今天就留在房间里睡觉。”陆玫玫笑起来，“您还记得吧？我小学毕业的时候，好长时间没见到它妈妈，还跟您打听来着。您说村里的野猫最早就一只黄花猫，其他的也不知道是从什么地方跑来的。野猫来来去去，都活不长。要是我喜欢，您帮我捉回家养着……”
她没让孙爷爷帮忙。她怕将茂茂捉回家后，叔叔婶婶和堂姐会像欺负她一样，欺负茂茂；更怕自己被婶婶骂，被叔叔打。
回想起来，那时候叔叔打她，也就是扣着她手臂，抽两下屁股。
堂姐以前考试不及格，也被叔叔抽过屁股。堂姐哭得满脸鼻涕眼泪，还要狠狠瞪自己，像是下一秒就要将自己的委屈全发泄在她身上。现在想来，那时候还是个小姑娘的堂姐是被她看到了狼狈样，面子上过不去，只能像是只没长牙的小老虎似的，做出张牙舞爪的模样。
而她那时候，像一只被抛弃的小狼崽，对着谁都是面无表情的，就是哭，也是死死咬住嘴唇、睁大了眼睛哭。只有在孙爷爷和茂茂面前她才会露出点小女孩的柔弱样子。
陆玫玫望着黑白的老人遗像，“……茂茂的妈妈早就死了，它的兄弟姐妹现在也都不在了吧。我这几天看到的几只，都是这些年新生的小猫吧。算起来，茂茂是这些野猫的老祖宗了呀。它……活得比它的妈妈、比它的兄弟姐妹都要长，但这些年一直关在家里，做了绝育，成了宠物猫……”
陆玫玫一点点低下头，看着墓碑前的鲜花，眼神涣散开，“它……开心吗？”
这些天看着茂茂无拘无束地奔跑，她心里就不断在问自己这一个问题。一天又一天，她越来越心慌。
周海干咳一声，伸手点点陆玫玫的脑袋。
陆玫玫讶异地抬头。
“它要不开心，早跑了，能乖乖被你关着啊？你不也说了，它生病的时候，就跑了吗？”周海说道，“然后，又回来了，扑你怀里了。”
周海笑着，“它喜欢你，和你在一起一定很开心啊。”
陆玫玫跟着笑起来。
“好了，我们回去吧。茂茂还等着我们呢。”周海将陆玫玫拉了起来，“事情都办好了，明天我们就回去，还是在这边农家乐再住几天？”
“明天就回去吧。还有两天假，我想在家里窝两天。”
“好。”
两人手挽着手，回到了村里改建的农家乐小旅馆。
门一打开，迎面就是一阵风。阳台开着，阳台上却没有了那灰色的小身影。
“茂茂，我们回来了。”陆玫玫叫了一声，穿过房间，来到阳台，又回头看了看房间。
她的心跳突然紊乱起来，“茂茂？”
“茂茂跑出去玩了？”周海不在意地问道。
这几天茂茂经常跑出去玩，有时候一转头，它就不见了，过了一会儿，它自己又冒了出来。
周海对此已经习以为常。
陆玫玫却有种奇怪的预感。她在房间里找了起来，又站在阳台上，眺望村子。
“我出去找它。”陆玫玫突然说道，风一般地跑下楼。
“玫玫？！”周海惊讶，一眨眼，就见陆玫玫跑了个没影。
陆玫玫在石砖路上狂奔着，到了坑坑洼洼的山头，又绕了一圈，穿过小树林，来到了农田大棚。
她在林子里跑到脚疼，才找到了茂茂以前的树洞猫窝。那里早就空了，只余下腐烂的树叶，还长了几个蘑菇。
林子外，没有见到熟悉的鸡鸭大鹅，也没见到之前碰见的野猫。她记得以前，村里经常有跑出来的鸡鸭、追着小孩跑的大鹅。
整齐的大棚对于陆玫玫来说，就更显得陌生了。
那一团团的白，像是奇怪的蚕茧，即将孵化出恐怖的巨虫。夕阳照在那些大棚上，给这些蚕茧镀上了一层金色。虫鸣鸟叫都停止了。风拂过大棚，发出陆玫玫从没听过的声响。
陆玫玫的脚步慢慢停了下来。
脑海中复苏的记忆与眼前陌生的新农村景象碰撞在一起，让陆玫玫觉得自己被单独地扔在了一个完全陌生的世界中。
寂静中，有什么声音越来越响亮。
陆玫玫颤抖的身体猛地一跳，忽然回神，意识到口袋里的手机正在响。
她有些慌张地掏出手机，就看到了黑屏的手机。
手机没电了。
不知何时，太阳已经彻底沉入了地平线。
陆玫玫觉得时间只过去了几秒，事实上，她却是在这里站着发呆了许久。
“喵——”
陆玫玫像是个无措的小孩，缓缓仰起头。
黑暗中，有一个更黑的身影落在了大棚上。
陆玫玫看到那黑影跃了起来。她下意识伸出手，就抱住了一团温暖柔软的物体。
“茂茂……茂茂……”陆玫玫抱紧了怀中的猫。粗糙的舌头舔了舔她的下巴，长尾巴缠在了她的手臂上，肉垫按了按她的脸。陆玫玫低下头，就和那双碧绿的眼睛对上。
“喵——”茂茂轻声叫着，蹭了蹭陆玫玫的脸。
陆玫玫的泪腺有些不争气地发热。
“玫玫！”周海的叫声和光亮一同传来。
陆玫玫走了几步，绕过大棚，就看到了举着手机的周海。周海身边还跟着那位年轻的村支书。
“茂茂找到你了。”周海吁了口气，“你怎么都不接电话？”
陆玫玫冲村支书颌首，歉疚地说道：“之前没听到。麻烦你了。”
村支书笑了笑，“村里改建了好多地方，跟你小时候生活的那种环境完全不一样了，迷路也正常。我们都铺了石砖路了。沿着这道走肯定没问题。你要像以前那样穿林子、穿农田，肯定不行了。”
陆玫玫摸着怀中的茂茂，“是啊。”
“好了，回去吧。你男朋友之前急死了。一会儿是猫不见了，一会儿又是你不见了。你这只猫倒是厉害，跟警犬似的。还会回过头来提醒我们跟上。”村支书说道。
陆玫玫揉着茂茂的头，“它一直很厉害。”
周海也伸手揉揉茂茂的下巴，“不止呢。等你回去，肯定吓一跳。”
陆玫玫疑惑地望向周海。
“它叼了一只小猫回来。”周海忍不住笑起来，“我刚追着你跑出去，就听到它的叫声，一抬头，它趴在阳台上呢。我赶紧回去，哎，床上多了一只小猫！吓我一跳！给你打电话你也不接，我和它只好丢下小奶猫，先出来找你了。”
陆玫玫惊讶地看向茂茂。
茂茂眯着碧绿的眼睛，用鼻尖顶了顶陆玫玫的掌心，轻轻“喵”了一声。
茂茂的每一步似乎都迈得艰难。它的尾巴依旧扎在泥土之中。因为前进，尾巴被拖出来一截，却有更多的部分还在地底下游动。被拔出地面的鸟喙张开到最大角度，发出了嘶哑难听的叫声。
那声音轻微，被更响亮的、一声声的“茂茂”给覆盖。
堂姐一家停了停脚步，在山腰处说起了话，时不时看向山头。不过很快，就见堂姐摇摇头，推着自己的儿女往山下走。她低头看了眼地面，又回头看了一眼山头，脸上是一种惊疑不定的神情，眼底隐有惧意。
“……以前从没听过这种叫声……没有那种鸟……”堂姐担忧的声音被风送入了茂茂的耳中，“我们回去吧。已经给爷爷奶奶扫过墓了，也见过我堂妹了……”
茂茂的耳朵动了动，突然折成了飞机耳。它再次迈步，眼珠中的墨黑像是被拉扯着的绸布，向着眼珠边缘一点点散开，露出了细缝状的瞳孔和眼珠原本的碧绿色泽。
泥土的抖动更剧烈了一些。地底下的东西似乎正飞速聚集到茂茂的身后。
忽的，一条粗壮的蛇状物体破土而出，带着飞溅的泥土和蓝色粘液，在空中晃了一圈，又如卷尺一般猛然收缩。
茂茂仿佛是获得了自由，脚步突然变得快了起来。它小跑着冲向山头，嘴里的獠牙、背上的手指随着它迈出的每一步，都在回缩，尾巴则率先恢复成了正常状态。
当它站到山头上，它又是那只身姿矫健的灰色狸花猫。
“喵……”茂茂叫了一声，声音微不可闻，被风吹散在树木之间。
在墓碑、土坑中焦急寻找的陆玫玫却像是心有所感。她抬起头，看向山头。
“茂茂！”陆玫玫大叫一声，就冲了上去。
周海听到陆玫玫的叫声，才从另一堆墓碑之间爬起来，急忙寻找，“找到了？”
陆玫玫没有听到周海的声音，她眼里只剩下了那安静趴在山头的小身影。
“你真是——”陆玫玫语气急躁，又被她自己压了下去。她蹲下身，一把抱住了茂茂，“你跑哪里去了？去抓小鸟了？没抓到？”她也不嫌脏，直接揉着茂茂的后背、肚子，检查它满是泥土的爪子，“没被咬吧？真是……回到家就野了啊。”她用鼻子顶了顶茂茂的小鼻子。
周海气喘吁吁地跑了过来，双手撑着膝盖，裤腿下面都是泥，衣服和手上也沾了不少土，“找到了啊。它藏哪里去了？”
陆玫玫转头一看，笑出声来，伸手抹掉了周海脸上的泥土，“你怎么找的啊？”
“啊？我想着它可能钻哪里了……你不是说它原来的猫窝在树根下面吗？”周海看看茂茂，伸手揉揉它的头，“你要出去玩，得先跟玫玫说一声呀。你看玫玫着急的。”
茂茂眯起眼睛，任由周海拨弄自己脑袋上的短毛。
陆玫玫抱着茂茂站了起来，“可能是捉小鸟去了。刚就听到了叫声。”
“那叫声挺奇怪的。”周海评价道，“是什么鸟？”
“我也不知道。以前看茂茂捉过麻雀，还捉过其他的……它追着鸟跑远了吧。”陆玫玫用下巴蹭蹭茂茂的脑袋，“玩累了？”
茂茂伸长了脖子，和陆玫玫蹭蹭脸。
“我们回去吧。”陆玫玫笑道。
……
黑暗的房间内，亮着一块大显示屏。医生的手指在键盘和鼠标上飞舞。显示屏上的视频片段被不断地剪辑、暂停、播放、快进……
医生突然哼起了歌，十枚指甲也像是合唱般发出了声音。
他手指动作轻快，哼着的音调也洋溢着一种轻松喜悦的气氛。片刻之后，他动作一停，歌声也随之停止。
鼠标在屏幕上一划，进度条被拉动，又被点击播放。
小窗口中，视频播放了起来。
茂茂趴在阳台上，望着楼下的石砖路。陆玫玫和周海手挽着手，走出去一段后，陆玫玫转过身来，冲着阳台挥挥手。
画面自然切换，茂茂动作不变，却不再是趴在阳台上。它注视着陆玫玫和周海，也注视着他们对面的陌生人。
那陌生的年轻人翻找着文件，张口似乎说了什么。
音乐在这时插入，取代了风声、虫鸣和鸟叫。
这一幕像是水中倒影，随着水波一起消散。
画面重新凝聚，背景就变成了山头。刻着陆贵祥名字的墓碑一闪而过，坟包被挖开。陆玫玫抱着茂茂，周海又抱着她，两人一猫静静看着这一幕。
画面中的猫眼被放大，那猫眼中倒映着陆玫玫和周海。目光宁静平和，目光中的陆玫玫和周海也是一样的平静。
医生幽蓝色的眼睛仿佛隔着屏幕在和那双猫眼对视。
进度条播放到了最后。
猫眼中，陆玫玫和周海的身影远去。
镜头拉远了。
茂茂也跟着站起了身。它从阳台上一跃而下，消无声息地落地，又弹簧般跳起，上了旁边的小树，踩着树冠枝头，在空中划出一道漂亮的抛物线。
它如一朵灰色的云，被飞机拖出了一道长线，消失在天际。
视频播放完。
医生幽蓝色的眼睛里闪过一道光。
他的十枚指甲发出了低低的叫声，汇合成了一首奇怪的歌，如田野间的风声，清新自然，又泄露出丝丝悲伤……
……
陆玫玫挽着周海的手松开了。她压低身体，弯腰靠近路边的一只三花猫。
那只猫懒洋洋地躺在地上，眯缝着眼睛，沐浴温暖阳光。
陆玫玫靠近了，它也只是掀了掀眼皮，翻了个身，露出柔软的肚皮来，就又闭上眼，不管陆玫玫了。
陆玫玫笑起来，伸手揉了揉这只大胖猫的肚皮。
三花猫发出舒服的呼噜声。
“这里的猫一点儿都不怕人啊。”周海捧着两束花，提着袋子，在陆玫玫身边蹲下。
“以前是怕人的。以前只有茂茂亲近我。”陆玫玫说道。
“你现在养猫了，也受猫亲近了。”
陆玫玫摇头，“是这边的野猫都被养熟了。以前，我婶婶看到野猫就会拿扫帚赶。村里的狗也会咬猫。也有人家养猫的，散养，但那些猫很警觉。”她说着，抬头看看这条笔直整洁的石砖路，“这里变得不一样了。”
“毕竟那么多年了嘛。”周海随口说道。
“嗯。”陆玫玫又用力摸了一把三花猫的胖肚子，这才站起身。
三花猫对失去免费的按摩师毫不在意，翻身继续打盹晒太阳。
陆玫玫笑了笑，重新挽住了周海的手。
两人正准备前往村里新建的公墓。
陆贵祥夫妻的尸骨已经被火化，骨灰盒被定在今天落葬。
周海特意找村支书询问了买鲜花纸钱的地方，上午开车出去将东西买了回来，吃了午饭，才陪着陆玫玫一同前往公墓。
陆玫玫没给自己素未谋面的爷爷奶奶安排迁坟、落葬的仪式。公墓的管理员帮着封掉了墓穴，就算大功完成。
周海将一束鲜花放在了墓碑前，又在管理员提供的铁桶里烧起了纸钱。
“现在城里都不给烧纸了呢。”周海没话找话地说道。
“嗯。”陆玫玫应了一声，视线一扫，看过周围的几座墓碑。
“孙爷爷的墓在第一排。”周海突然说道。
陆玫玫一怔。
周海笑了笑，“我找村支书问香烛店的时候，就一起问了。”
陆玫玫一时间不知道该做何表情。
“你叔叔没有葬在这里。”周海继续道，“堂姐接你婶婶去城里住的时候，就给他迁到城里面的公墓了。这边的房子、地也都委托给了村里。他们这些年都没回来过，不过村里一直有和他们联系。你堂姐结婚之后，搬得更远了，路程有些长。你叔叔的坟也跟着迁过去了。”
陆玫玫依旧沉默着。
“我问村支书要了个号码。你要想联系，到时候打个电话吧。”周海拍拍手里的灰尘，看着铁桶内纸钱迅速燃烧，“可能十年、二十年后……也可能是一辈子……”他握住了陆玫玫的手，“那都没关系。”
陆玫玫静静看着铁桶中的火焰燃烧。
等那火都熄灭了，她才吐出一口气。
“去看看孙爷爷吧。”陆玫玫说道。
“嗯。”周海笑着，将鲜花和剩下的一大包纸钱塞给陆玫玫，自己搬了那铁桶，和陆玫玫并肩而行。
烧纸钱的味道在寂静的小公墓上空盘旋许久。
陆玫玫从跪坐的姿势变成了盘腿坐在地上。她对着孙爷爷的遗照，叙述着自己这九年的生活。
她结识了好闺蜜池艾，毕业、工作、买房，现在有了男朋友。
“……茂茂一直在我身边。本来今天想带它一起来的，它昨天在外头追人家野猫，爬树、下河，玩疯了，今天就留在房间里睡觉。”陆玫玫笑起来，“您还记得吧？我小学毕业的时候，好长时间没见到它妈妈，还跟您打听来着。您说村里的野猫最早就一只黄花猫，其他的也不知道是从什么地方跑来的。野猫来来去去，都活不长。要是我喜欢，您帮我捉回家养着……”
她没让孙爷爷帮忙。她怕将茂茂捉回家后，叔叔婶婶和堂姐会像欺负她一样，欺负茂茂；更怕自己被婶婶骂，被叔叔打。
回想起来，那时候叔叔打她，也就是扣着她手臂，抽两下屁股。
堂姐以前考试不及格，也被叔叔抽过屁股。堂姐哭得满脸鼻涕眼泪，还要狠狠瞪自己，像是下一秒就要将自己的委屈全发泄在她身上。现在想来，那时候还是个小姑娘的堂姐是被她看到了狼狈样，面子上过不去，只能像是只没长牙的小老虎似的，做出张牙舞爪的模样。
而她那时候，像一只被抛弃的小狼崽，对着谁都是面无表情的，就是哭，也是死死咬住嘴唇、睁大了眼睛哭。只有在孙爷爷和茂茂面前她才会露出点小女孩的柔弱样子。
陆玫玫望着黑白的老人遗像，“……茂茂的妈妈早就死了，它的兄弟姐妹现在也都不在了吧。我这几天看到的几只，都是这些年新生的小猫吧。算起来，茂茂是这些野猫的老祖宗了呀。它……活得比它的妈妈、比它的兄弟姐妹都要长，但这些年一直关在家里，做了绝育，成了宠物猫……”
陆玫玫一点点低下头，看着墓碑前的鲜花，眼神涣散开，“它……开心吗？”
这些天看着茂茂无拘无束地奔跑，她心里就不断在问自己这一个问题。一天又一天，她越来越心慌。
周海干咳一声，伸手点点陆玫玫的脑袋。
陆玫玫讶异地抬头。
“它要不开心，早跑了，能乖乖被你关着啊？你不也说了，它生病的时候，就跑了吗？”周海说道，“然后，又回来了，扑你怀里了。”
周海笑着，“它喜欢你，和你在一起一定很开心啊。”
陆玫玫跟着笑起来。
“好了，我们回去吧。茂茂还等着我们呢。”周海将陆玫玫拉了起来，“事情都办好了，明天我们就回去，还是在这边农家乐再住几天？”
“明天就回去吧。还有两天假，我想在家里窝两天。”
“好。”
两人手挽着手，回到了村里改建的农家乐小旅馆。
门一打开，迎面就是一阵风。阳台开着，阳台上却没有了那灰色的小身影。
“茂茂，我们回来了。”陆玫玫叫了一声，穿过房间，来到阳台，又回头看了看房间。
她的心跳突然紊乱起来，“茂茂？”
“茂茂跑出去玩了？”周海不在意地问道。
这几天茂茂经常跑出去玩，有时候一转头，它就不见了，过了一会儿，它自己又冒了出来。
周海对此已经习以为常。
陆玫玫却有种奇怪的预感。她在房间里找了起来，又站在阳台上，眺望村子。
“我出去找它。”陆玫玫突然说道，风一般地跑下楼。
“玫玫？！”周海惊讶，一眨眼，就见陆玫玫跑了个没影。
陆玫玫在石砖路上狂奔着，到了坑坑洼洼的山头，又绕了一圈，穿过小树林，来到了农田大棚。
她在林子里跑到脚疼，才找到了茂茂以前的树洞猫窝。那里早就空了，只余下腐烂的树叶，还长了几个蘑菇。
林子外，没有见到熟悉的鸡鸭大鹅，也没见到之前碰见的野猫。她记得以前，村里经常有跑出来的鸡鸭、追着小孩跑的大鹅。
整齐的大棚对于陆玫玫来说，就更显得陌生了。
那一团团的白，像是奇怪的蚕茧，即将孵化出恐怖的巨虫。夕阳照在那些大棚上，给这些蚕茧镀上了一层金色。虫鸣鸟叫都停止了。风拂过大棚，发出陆玫玫从没听过的声响。
陆玫玫的脚步慢慢停了下来。
脑海中复苏的记忆与眼前陌生的新农村景象碰撞在一起，让陆玫玫觉得自己被单独地扔在了一个完全陌生的世界中。
寂静中，有什么声音越来越响亮。
陆玫玫颤抖的身体猛地一跳，忽然回神，意识到口袋里的手机正在响。
她有些慌张地掏出手机，就看到了黑屏的手机。
手机没电了。
不知何时，太阳已经彻底沉入了地平线。
陆玫玫觉得时间只过去了几秒，事实上，她却是在这里站着发呆了许久。
“喵——”
陆玫玫像是个无措的小孩，缓缓仰起头。
黑暗中，有一个更黑的身影落在了大棚上。
陆玫玫看到那黑影跃了起来。她下意识伸出手，就抱住了一团温暖柔软的物体。
“茂茂……茂茂……”陆玫玫抱紧了怀中的猫。粗糙的舌头舔了舔她的下巴，长尾巴缠在了她的手臂上，肉垫按了按她的脸。陆玫玫低下头，就和那双碧绿的眼睛对上。
“喵——”茂茂轻声叫着，蹭了蹭陆玫玫的脸。
陆玫玫的泪腺有些不争气地发热。
“玫玫！”周海的叫声和光亮一同传来。
陆玫玫走了几步，绕过大棚，就看到了举着手机的周海。周海身边还跟着那位年轻的村支书。
“茂茂找到你了。”周海吁了口气，“你怎么都不接电话？”
陆玫玫冲村支书颌首，歉疚地说道：“之前没听到。麻烦你了。”
村支书笑了笑，“村里改建了好多地方，跟你小时候生活的那种环境完全不一样了，迷路也正常。我们都铺了石砖路了。沿着这道走肯定没问题。你要像以前那样穿林子、穿农田，肯定不行了。”
陆玫玫摸着怀中的茂茂，“是啊。”
“好了，回去吧。你男朋友之前急死了。一会儿是猫不见了，一会儿又是你不见了。你这只猫倒是厉害，跟警犬似的。还会回过头来提醒我们跟上。”村支书说道。
陆玫玫揉着茂茂的头，“它一直很厉害。”
周海也伸手揉揉茂茂的下巴，“不止呢。等你回去，肯定吓一跳。”
陆玫玫疑惑地望向周海。
“它叼了一只小猫回来。”周海忍不住笑起来，“我刚追着你跑出去，就听到它的叫声，一抬头，它趴在阳台上呢。我赶紧回去，哎，床上多了一只小猫！吓我一跳！给你打电话你也不接，我和它只好丢下小奶猫，先出来找你了。”
陆玫玫惊讶地看向茂茂。
茂茂眯着碧绿的眼睛，用鼻尖顶了顶陆玫玫的掌心，轻轻“喵”了一声。