第十四章如晚风般的温柔
回到兰屿的沙滩，夜色之间，曹远东一口气说了许多往事，彷彿这几年回忆，浓缩成一杯辛辣的调酒喝下。
「有时回想起来，也觉得人之人的际遇很微妙，一个住在香港，一个住在台湾，我们的生活没有交叠，但透过一个电话，我们却有了这样的关係。」曹远东说到「这样的关係」时，那副口吻既是温柔却又无奈。
杨晞遥听完了他的事，并没有说太多她个人观感，她的角色就像是一盏灯，一盏掛在房间里的灯，默默地发着微温的灯光，没有言语，充当的只是一种陪伴。两人的脚在黑暗中又踩过一个浪花。
曹远东对着远方的海洋说：「其实我不是这么愿意说这些事。」
「为什么呢，因为一直重复提着很痛苦吗？」杨晞遥说。
「嗯，还有就是，每个人在匆匆听完之后，都只会评价说：你是工具人，你是当了一隻兵，老实说，我每次听到这些都很难受。我很难跟人解释，但我们之间并不是彼此利用的。」曹远东将头垂得很低，声音听起来也是小小的。
杨晞遥在海风中说：「其实跟一个人相处，是由好几千万个片段组合而成，而人啊，像你跟我说话，那些内容，也不过是从那几千万个片段中的一部分而已。你也许会倾向说你悲伤的部分，但我相信也有快乐的时刻，那些快乐都一定是真的。说到底，我们只是知道一部分的碎片，怎么可能做任何的评价。」
「而且许多东西，是收藏在日常的，日常就是日常，是无法具体说出口的，但你却会感受得到。」
曹远东怔怔地听着，不知道为什么，他很想说谢谢。
「何况我懂。」杨晞遥说。
「嗯？」曹远东看着她的眼睛。
她的眼带着一股微弱的光芒，像夜空中某一处的星，好像想起某些遥古的事，淡淡说：「儘管有难过悲伤的时候，最终也是分开，但也只有我们自己知道，我们喜欢的人有多好。」曹远东眼圈一红，不知道为什么，总觉得说话鑽进心坎里头，他赶紧别个头去。
「我身边有些朋友都会问，你怎么就不讨厌她呢。但我无法讨厌我喜欢的人啊，我只会讨厌自己，讨厌自己丑、不风趣幽默、不是乐团的结他手、没有开车。」曹远东低着头，几乎低到去沙子里。
「所以你帅、风趣幽默、在乐团当结他手，会开机车，她就会喜欢你吗。」杨晞遥反问。
「不会。」其实曹远东是知道的，杨晞遥在旁嗯了一声，不作解释。
「只能说我真的好妒忌他，恶意的妒忌，同时也讨厌他，讨厌他对许靖怡不够好，个性不像一个男生。」曹远东深呼吸了一下说。
「像一个男生是什么意思？」杨晞遥觉得稀奇，好像听到一个小学生在大叫「我要像个男子汉」一样令人发笑和稀奇。
「有承担，要勇敢，有责任感，要给她安全感，要让她感受到，你一直都在她身边，小心翼翼地保护着她，给予耐性照顾她，大家共同成长，要爱她。还有不可以对她说恶意的谎。」曹远东交出了标准的答案。
「噗…你好像某一种人，就是以前时代跟人家去看个电影，就要跟人一辈子的傻瓜。」杨晞遥忍不住笑，却觉得这样的人是可贵的。
「爱一个人本来就是这样。」曹远东并没有后退半步，他坚定地说。
「那你怎么知道那个男生真的这么不堪呢。」
「许靖怡什么都会跟我说，她会鉅细无遗地说这个男生的缺点和难以相处的地方，也不是数落，只是坦然地分享，慢慢听久了，我就很不喜欢这个男生。后来有一次我跟许靖怡吵架，我们真的很少会吵架，我们基本上所有的事，就算立场与观点不一样，我们都在努力去理解和包容，有些时候对方不理解，我们都会停下脚步，花很多时间和耐性去理解和聆听喔。
但那一次，我们是真的吵起来。大概一直听着那男生的窝囊，而她又一直不开心，我真的被逼到疯了，我三番四次地质问她：你确定你真的是喜欢他吗？是不是只是害怕寂寞，只是想驱走孤独。
她从来都不会动气，但那一次她火大地反问：『你到底凭什么去质疑我的喜欢』。然后那一刻我像本能反扑一样叫出来：『因为你一天到晚都总是跟我说他的不好，还有你多么的难过啊！』
然后她也发了疯一样叫出来：『那是因为跟他开心的时候，我都不会跟你说，我怕你会不开心啊！我又不是被虐狂，跟这个人一起都快两年了，如果真的不开心，我怎么还留在他身边！』
我忍不住怒吼：『那所以我一直听着你说两人之间的不愉快，难道我就不会难过吗？』
她生气地扔下一句：『好！那我的问题！』」
我记得，我们就这样没有说话，我不知道她在想什么，但我其实已经在哭，也不知道在哭什么。然后过了一段时间，我们几乎都是同时开口说，对不起。没有解释太多，我们都清晰知道，从来都不想伤害彼此，当然这不代表我们懂得怎样对待彼此，这永远都是个学问。但那天之后，我对她的理解上，大概又懂多了一层。好像是从那一刻开始，我开始不再这么自以为是。」
杨晞遥看着他的表情，那副表情认真得无法动摇，她说：「自以为是？」
「嗯，自以为是，以前我就是这样，惯于用理由去分析她的行为，却忽略她也有自己的自由意志，还有最重要的尊重。我开始试着理解她的喜欢，我是到后来才知道，她喜欢他，从来不是因为他的外在条件，反而是因为相处的感觉。而感觉这块东西，大概是怎样努力也无法捕捉到的吧。我慢慢就理解，或是说尊重吗？我还是不喜欢这个混蛋，讨厌的程度，大概在路上遇到会拿个麻布袋罩着他来打，但是呢，我再没有詆毁或质疑她的喜欢，我还希望她跟这个人在一起的时候，是真的开心。」
「嗯，其实也没有其他办法吧。」杨晞遥知道情爱的事，从来都没有解决方法。
「我已经没有执着于自己的爱了，大概是这样吧，只是我还是很想念她，每天都在想念。」
思念像是一部准时的报时机器，慢慢想念成了习惯。人生若如初相见，也许是回忆作祟，也许是人性本来就喜欢躲在回忆的裂缝中，他有时会深思，为什么时间轴总是一条线性，一路往前？如果残忍的时间存有一点仁慈，能否带他回到那年烂漫舒服的季节？
沿着这样的时间线，像走一条长长的平衡木，重新一次怯怯地相识、演变成促膝畅谈、夜里哭着分享心事、认识彼此的忧愁、细听对方的童年、陪伴她的失恋、感受她依赖…然后沿着时间线继续走，两人会在一个黄昏，在台南全美戏院看一部外国电影。他这次会学聪明了，他会待在戏院里怎样都不会离开。他深信只要不要离开这栋古老的戏院，躲在戏院里的精灵会怜悯他，关于时间的魔法就不会失效，时间将一直停留在这里。
「我发现啊，我竟然想保留这个喜欢许靖怡的『自己』，有时我发现，原来我心底里，并不想有一天降临，然后我不再喜欢她，我真的不想这天降临。这是我最病态的地方。」曹远东吸了一口气，像是下了一个总结。
海浪冲上岸，成了浪花，两人在一片静謐中漫步，在海浪声中打捞着某些过去，关于过去，杨晞遥总觉得那是一种与肉共生的关係，它彷彿是你身体上的一块肉，切掉它，那该会有多痛。
杨晞遥抚摸着自己掌上的疤痕。她也有她想念的人，在一万公里外的一个优雅绅士的国家里，她来到这边，有时像是好起来了，可以跟回忆割席了，但夜幕来临的时候，她心底还是翻腾着有关于他的片段。与曹远东唯一不同的地方，她知道思念无用，留恋过去只是一场单人的角色扮演游戏，去到最后并不会有任何的同情，上天也不会因为深情而回应你的愿望。
「我问你喔，你是真的非她不可吗？若果有天你会幸福，可惜不是跟许靖怡一起，那你愿意吗。要认真老实地回答喔。」杨晞遥认真地问。
曹远东站在原地，双眼泛着浅浅的红意，嘴巴微微掀起，可是却说不出半句说话。
「你不要老是想着她的幸福，你要想想你的幸福。我没有否定你很喜欢她，但我觉得你并没有好好对待自己。如果你口袋里有一百块，我觉得你会买八十块的手工奶茶给她，自己喝二十块的麦香红茶，不，你应该是直接买一百块最顶级、包装也很漂亮的日本货给她，自己跑去喝白开水。」
如果如你所说，你们之间是彼此温柔以待，那你这样喜欢她，喜欢连自己也豁出来，我想许靖怡其实也很难受。真的，她要怎么去面对你呢？难道她就不会愧疚自责吗？难道她会想看到你放不下，终日难过吗？她也许在某个角落某些时刻会担心着你。」
曹远东楞住在原地，想不出半句说话对应，他没有想过这些事，他只着眼于身上那股巨大得如浓雾般的忧愁，却看不到在忧愁的背后也许有着她小小的身影。他彻底陷入安静的沉思，一直以来，他像一个执迷的人着眼于自己的喜欢，然后陷进一个发愁的世界，像忧愁的人只着眼于自己忧愁，脑袋装的是自己对回忆的留恋、自己对她深厚而浓烈的思念、自己的悲风秋雨式哀伤、自己的「不被选择」的愤恨…想到的全都是「自己、自己、自己」，却忘掉了许靖怡在背后默默的存在，他果然是自以为是的惯犯。
杨晞遥以尽量平静的语气说：「如果你为自己振作是一件很困难的事，那你就想想许靖怡，如果你真的喜欢她，那就更要好好照顾自己。一定要要好好照顾自己，让自己开心，不要让人担心。」
曹远东怔怔地听着，两人在海边走了好一阵子，他的情绪慢慢平缓，微弱地问：「我跟许靖怡的关係，在你眼中是不是很愚蠢。」
「对啊，你们当中有许多的不成熟，她也许不懂处理关係、不懂拒绝，你也抱着救世主的姿态一味爱人、自以为是，旁人看起来甚至很愚蠢，蠢死了。但是喔，我却觉得这就是真实的感情，这他妈的世界没有完美的情人，这世界一切都不美好不完美，但这却是真实的感情。」杨晞遥的声音，散落在这片海滩里，彷彿是另一种浪。
两人默默地走，海浪声仍然低沉，两人经过一隻岸边的拼板舟，那是当地达悟族的原住民出海捕捞的船隻。经过这隻船，再走十分鐘，经过旧兰屿灯塔，便会回到民宿。
沙滩边突然有十几隻山羊，成群结队，摸黑路过，似乎赶着去另一边找草原。杨晞遥看见羊群，笨拙地学着羊的叫声「咩咩咩」，然后一隻羊嵬在黑暗中回应「咩～」，杨晞遥笑得一脸满足。
曹远东瞧在眼内，他凝望着杨晞遥的背影，他突然间开声问：「那你呢。」
「我什么？」杨晞遥笑意未退，步履轻快。
「你有谈过几段感情？」曹远东试探性地问。
「一段吧。」杨晞遥双眼骨录录，机灵极了，堆起了一张不怀好意的笑容。
「撒谎，最好是啦！你机灵得跟鬼一样，肯定很多人喜欢，哪会一段。」曹远东一下子揭穿。
「这不是撒谎，这是礼仪。」杨晞遥吃吃大笑，巧妙地避过提问，还回头对他单眼，装可爱装得维妙维肖。曹远东相信，单凭这样浑然天成的演技，又时刻进退得宜的姿态，在杨晞遥的世界中，男朋友就像英文文法中，属「不可数名词」。
「喂。」曹远东在地上挖了一堆沙，然后在手中慢慢漏走。
「你男朋友的数量。」曹远东嘿嘿一笑，杨晞遥看见，兴致勃勃，弯身再掬多一个拳头份量的沙。
「再多这个，差不多。」两人相视，然后大笑起来，笑声抖落在海浪声之中。
这片海洋，装着一个人的伤心往事就已经够了，杨晞遥心想，她的伤心事，理应收藏在她房间内那张木床的阴暗底下，终年不见阳光，必须再用一个铁盒子密封起来，这样才舒适稳妥。
旧兰屿的灯塔佇立在开元港口，它已经没有灯，只有纯白色的塔形建筑，但它仍然会看着兰屿的人来来往往。许多年之后，记得的东西都会变形，鲜艷会被稀释，但这座灯塔就像是某一种证据，证明这一夜是真实存在于这个世界。
一切，不会写进去歷史或记录之中，但灯塔会作见证，这样的夜晚的确存在过。
回到兰屿的沙滩，夜色之间，曹远东一口气说了许多往事，彷彿这几年回忆，浓缩成一杯辛辣的调酒喝下。
「有时回想起来，也觉得人之人的际遇很微妙，一个住在香港，一个住在台湾，我们的生活没有交叠，但透过一个电话，我们却有了这样的关係。」曹远东说到「这样的关係」时，那副口吻既是温柔却又无奈。
杨晞遥听完了他的事，并没有说太多她个人观感，她的角色就像是一盏灯，一盏掛在房间里的灯，默默地发着微温的灯光，没有言语，充当的只是一种陪伴。两人的脚在黑暗中又踩过一个浪花。
曹远东对着远方的海洋说：「其实我不是这么愿意说这些事。」
「为什么呢，因为一直重复提着很痛苦吗？」杨晞遥说。
「嗯，还有就是，每个人在匆匆听完之后，都只会评价说：你是工具人，你是当了一隻兵，老实说，我每次听到这些都很难受。我很难跟人解释，但我们之间并不是彼此利用的。」曹远东将头垂得很低，声音听起来也是小小的。
杨晞遥在海风中说：「其实跟一个人相处，是由好几千万个片段组合而成，而人啊，像你跟我说话，那些内容，也不过是从那几千万个片段中的一部分而已。你也许会倾向说你悲伤的部分，但我相信也有快乐的时刻，那些快乐都一定是真的。说到底，我们只是知道一部分的碎片，怎么可能做任何的评价。」
「而且许多东西，是收藏在日常的，日常就是日常，是无法具体说出口的，但你却会感受得到。」
曹远东怔怔地听着，不知道为什么，他很想说谢谢。
「何况我懂。」杨晞遥说。
「嗯？」曹远东看着她的眼睛。
她的眼带着一股微弱的光芒，像夜空中某一处的星，好像想起某些遥古的事，淡淡说：「儘管有难过悲伤的时候，最终也是分开，但也只有我们自己知道，我们喜欢的人有多好。」曹远东眼圈一红，不知道为什么，总觉得说话鑽进心坎里头，他赶紧别个头去。
「我身边有些朋友都会问，你怎么就不讨厌她呢。但我无法讨厌我喜欢的人啊，我只会讨厌自己，讨厌自己丑、不风趣幽默、不是乐团的结他手、没有开车。」曹远东低着头，几乎低到去沙子里。
「所以你帅、风趣幽默、在乐团当结他手，会开机车，她就会喜欢你吗。」杨晞遥反问。
「不会。」其实曹远东是知道的，杨晞遥在旁嗯了一声，不作解释。
「只能说我真的好妒忌他，恶意的妒忌，同时也讨厌他，讨厌他对许靖怡不够好，个性不像一个男生。」曹远东深呼吸了一下说。
「像一个男生是什么意思？」杨晞遥觉得稀奇，好像听到一个小学生在大叫「我要像个男子汉」一样令人发笑和稀奇。
「有承担，要勇敢，有责任感，要给她安全感，要让她感受到，你一直都在她身边，小心翼翼地保护着她，给予耐性照顾她，大家共同成长，要爱她。还有不可以对她说恶意的谎。」曹远东交出了标准的答案。
「噗…你好像某一种人，就是以前时代跟人家去看个电影，就要跟人一辈子的傻瓜。」杨晞遥忍不住笑，却觉得这样的人是可贵的。
「爱一个人本来就是这样。」曹远东并没有后退半步，他坚定地说。
「那你怎么知道那个男生真的这么不堪呢。」
「许靖怡什么都会跟我说，她会鉅细无遗地说这个男生的缺点和难以相处的地方，也不是数落，只是坦然地分享，慢慢听久了，我就很不喜欢这个男生。后来有一次我跟许靖怡吵架，我们真的很少会吵架，我们基本上所有的事，就算立场与观点不一样，我们都在努力去理解和包容，有些时候对方不理解，我们都会停下脚步，花很多时间和耐性去理解和聆听喔。
但那一次，我们是真的吵起来。大概一直听着那男生的窝囊，而她又一直不开心，我真的被逼到疯了，我三番四次地质问她：你确定你真的是喜欢他吗？是不是只是害怕寂寞，只是想驱走孤独。
她从来都不会动气，但那一次她火大地反问：『你到底凭什么去质疑我的喜欢』。然后那一刻我像本能反扑一样叫出来：『因为你一天到晚都总是跟我说他的不好，还有你多么的难过啊！』
然后她也发了疯一样叫出来：『那是因为跟他开心的时候，我都不会跟你说，我怕你会不开心啊！我又不是被虐狂，跟这个人一起都快两年了，如果真的不开心，我怎么还留在他身边！』
我忍不住怒吼：『那所以我一直听着你说两人之间的不愉快，难道我就不会难过吗？』
她生气地扔下一句：『好！那我的问题！』」
我记得，我们就这样没有说话，我不知道她在想什么，但我其实已经在哭，也不知道在哭什么。然后过了一段时间，我们几乎都是同时开口说，对不起。没有解释太多，我们都清晰知道，从来都不想伤害彼此，当然这不代表我们懂得怎样对待彼此，这永远都是个学问。但那天之后，我对她的理解上，大概又懂多了一层。好像是从那一刻开始，我开始不再这么自以为是。」
杨晞遥看着他的表情，那副表情认真得无法动摇，她说：「自以为是？」
「嗯，自以为是，以前我就是这样，惯于用理由去分析她的行为，却忽略她也有自己的自由意志，还有最重要的尊重。我开始试着理解她的喜欢，我是到后来才知道，她喜欢他，从来不是因为他的外在条件，反而是因为相处的感觉。而感觉这块东西，大概是怎样努力也无法捕捉到的吧。我慢慢就理解，或是说尊重吗？我还是不喜欢这个混蛋，讨厌的程度，大概在路上遇到会拿个麻布袋罩着他来打，但是呢，我再没有詆毁或质疑她的喜欢，我还希望她跟这个人在一起的时候，是真的开心。」
「嗯，其实也没有其他办法吧。」杨晞遥知道情爱的事，从来都没有解决方法。
「我已经没有执着于自己的爱了，大概是这样吧，只是我还是很想念她，每天都在想念。」
思念像是一部准时的报时机器，慢慢想念成了习惯。人生若如初相见，也许是回忆作祟，也许是人性本来就喜欢躲在回忆的裂缝中，他有时会深思，为什么时间轴总是一条线性，一路往前？如果残忍的时间存有一点仁慈，能否带他回到那年烂漫舒服的季节？
沿着这样的时间线，像走一条长长的平衡木，重新一次怯怯地相识、演变成促膝畅谈、夜里哭着分享心事、认识彼此的忧愁、细听对方的童年、陪伴她的失恋、感受她依赖…然后沿着时间线继续走，两人会在一个黄昏，在台南全美戏院看一部外国电影。他这次会学聪明了，他会待在戏院里怎样都不会离开。他深信只要不要离开这栋古老的戏院，躲在戏院里的精灵会怜悯他，关于时间的魔法就不会失效，时间将一直停留在这里。
「我发现啊，我竟然想保留这个喜欢许靖怡的『自己』，有时我发现，原来我心底里，并不想有一天降临，然后我不再喜欢她，我真的不想这天降临。这是我最病态的地方。」曹远东吸了一口气，像是下了一个总结。
海浪冲上岸，成了浪花，两人在一片静謐中漫步，在海浪声中打捞着某些过去，关于过去，杨晞遥总觉得那是一种与肉共生的关係，它彷彿是你身体上的一块肉，切掉它，那该会有多痛。
杨晞遥抚摸着自己掌上的疤痕。她也有她想念的人，在一万公里外的一个优雅绅士的国家里，她来到这边，有时像是好起来了，可以跟回忆割席了，但夜幕来临的时候，她心底还是翻腾着有关于他的片段。与曹远东唯一不同的地方，她知道思念无用，留恋过去只是一场单人的角色扮演游戏，去到最后并不会有任何的同情，上天也不会因为深情而回应你的愿望。
「我问你喔，你是真的非她不可吗？若果有天你会幸福，可惜不是跟许靖怡一起，那你愿意吗。要认真老实地回答喔。」杨晞遥认真地问。
曹远东站在原地，双眼泛着浅浅的红意，嘴巴微微掀起，可是却说不出半句说话。
「你不要老是想着她的幸福，你要想想你的幸福。我没有否定你很喜欢她，但我觉得你并没有好好对待自己。如果你口袋里有一百块，我觉得你会买八十块的手工奶茶给她，自己喝二十块的麦香红茶，不，你应该是直接买一百块最顶级、包装也很漂亮的日本货给她，自己跑去喝白开水。」
如果如你所说，你们之间是彼此温柔以待，那你这样喜欢她，喜欢连自己也豁出来，我想许靖怡其实也很难受。真的，她要怎么去面对你呢？难道她就不会愧疚自责吗？难道她会想看到你放不下，终日难过吗？她也许在某个角落某些时刻会担心着你。」
曹远东楞住在原地，想不出半句说话对应，他没有想过这些事，他只着眼于身上那股巨大得如浓雾般的忧愁，却看不到在忧愁的背后也许有着她小小的身影。他彻底陷入安静的沉思，一直以来，他像一个执迷的人着眼于自己的喜欢，然后陷进一个发愁的世界，像忧愁的人只着眼于自己忧愁，脑袋装的是自己对回忆的留恋、自己对她深厚而浓烈的思念、自己的悲风秋雨式哀伤、自己的「不被选择」的愤恨…想到的全都是「自己、自己、自己」，却忘掉了许靖怡在背后默默的存在，他果然是自以为是的惯犯。
杨晞遥以尽量平静的语气说：「如果你为自己振作是一件很困难的事，那你就想想许靖怡，如果你真的喜欢她，那就更要好好照顾自己。一定要要好好照顾自己，让自己开心，不要让人担心。」
曹远东怔怔地听着，两人在海边走了好一阵子，他的情绪慢慢平缓，微弱地问：「我跟许靖怡的关係，在你眼中是不是很愚蠢。」
「对啊，你们当中有许多的不成熟，她也许不懂处理关係、不懂拒绝，你也抱着救世主的姿态一味爱人、自以为是，旁人看起来甚至很愚蠢，蠢死了。但是喔，我却觉得这就是真实的感情，这他妈的世界没有完美的情人，这世界一切都不美好不完美，但这却是真实的感情。」杨晞遥的声音，散落在这片海滩里，彷彿是另一种浪。
两人默默地走，海浪声仍然低沉，两人经过一隻岸边的拼板舟，那是当地达悟族的原住民出海捕捞的船隻。经过这隻船，再走十分鐘，经过旧兰屿灯塔，便会回到民宿。
沙滩边突然有十几隻山羊，成群结队，摸黑路过，似乎赶着去另一边找草原。杨晞遥看见羊群，笨拙地学着羊的叫声「咩咩咩」，然后一隻羊嵬在黑暗中回应「咩～」，杨晞遥笑得一脸满足。
曹远东瞧在眼内，他凝望着杨晞遥的背影，他突然间开声问：「那你呢。」
「我什么？」杨晞遥笑意未退，步履轻快。
「你有谈过几段感情？」曹远东试探性地问。
「一段吧。」杨晞遥双眼骨录录，机灵极了，堆起了一张不怀好意的笑容。
「撒谎，最好是啦！你机灵得跟鬼一样，肯定很多人喜欢，哪会一段。」曹远东一下子揭穿。
「这不是撒谎，这是礼仪。」杨晞遥吃吃大笑，巧妙地避过提问，还回头对他单眼，装可爱装得维妙维肖。曹远东相信，单凭这样浑然天成的演技，又时刻进退得宜的姿态，在杨晞遥的世界中，男朋友就像英文文法中，属「不可数名词」。
「喂。」曹远东在地上挖了一堆沙，然后在手中慢慢漏走。
「你男朋友的数量。」曹远东嘿嘿一笑，杨晞遥看见，兴致勃勃，弯身再掬多一个拳头份量的沙。
「再多这个，差不多。」两人相视，然后大笑起来，笑声抖落在海浪声之中。
这片海洋，装着一个人的伤心往事就已经够了，杨晞遥心想，她的伤心事，理应收藏在她房间内那张木床的阴暗底下，终年不见阳光，必须再用一个铁盒子密封起来，这样才舒适稳妥。
旧兰屿的灯塔佇立在开元港口，它已经没有灯，只有纯白色的塔形建筑，但它仍然会看着兰屿的人来来往往。许多年之后，记得的东西都会变形，鲜艷会被稀释，但这座灯塔就像是某一种证据，证明这一夜是真实存在于这个世界。
一切，不会写进去歷史或记录之中，但灯塔会作见证，这样的夜晚的确存在过。