胡易禾到家第26天。
哗啦，哗啦。自来水流动的声音。
安柚放下平板，推开门。
她不受控地想看看他在做什么。
洗衣粉味扑面而来。偏酸，偏涩，偏苦。劣质柠檬味工业香精气味，劲烈，浓郁，没有丝毫容留余地进入鼻腔。
像是一个蛮横的掠夺者在入侵。
安柚小心翼翼地挪到卫生间门口，探头。
胡易禾背对着门，蹲在地上，依稀是在手洗衣服。
安柚看不到盆子里有什么，只能瞧见一些细小的白色泡沫随着胡易禾的动作，从盆子里涌出来，嗒，溅到地上。
变成浑浊的水渍。
安柚疑惑。
这么冷的天，怎么用手洗衣服？
为什么不用洗衣机？
转念一想，她明白了。
约莫是，胡易禾不知道洗衣机在哪里。
苏红当时请人做家装的时候，特意把洗衣机做成内嵌式。不用的时候，一关门，洗衣机就隐藏起来了。
它在盥洗池下面的白色柜子里。
“什么事？”胡易禾突然出声。
安柚被吓得肩膀抖了一下。
胡易禾站起身，转过来，看着她。
胡易禾站起来后，他高大的身影挡住了一大部分的白炽灯光线。在安柚眼里，卫生间暗了许多。
他的影子拖得很长。跨过卫生间门槛，延伸至走廊。
她被他的阴影笼罩。
安柚莫名感到一丝心慌，她退后一步，从他的影子里逃走，仰头，说：“现在是冬天啦，怪冷的，你用洗衣机洗衣服呗～”
胡易禾一直在看着她，黑色的眼眸看不出情绪。
安柚下意识地避开他的眼神，她自己都不清楚为何会这样做。想离他近一点，又本能地想逃跑。
她的视线往下飘，停在他的手上。
他的手正在滴水。
浅白色洗衣水顺着他的腕骨，慢慢滑落，流到手指，聚在指尖。啪，落到地砖上，摔成碎瓣。
胡易禾问：“洗衣机在哪？”
他果然是没找到洗衣机。
安柚想，还好她问了一句，不然这个像是没长嘴的弟弟，会整个冬天都用凉水手洗衣服。
他遇到事，怎么就不能张张嘴问问呢？
以后应该多帮帮他。
她为自己的行为找到了借口。
安柚向前走一步，迈入卫生间。
逼仄的空间，容纳了两个人，一下子变得不胜拥挤。
那股洗衣粉味道更重了。
安柚束手束脚，她感觉自己有如自愿走进了一个气味牢笼里。
嘀嗒，胡易禾手上的水珠，又摔下来一滴。
安柚低着头，不敢看他。
她指着盥洗池下面的白色柜子，说：“洗衣机在这里”，弯腰，打开柜门，“是全自动的，你把衣服丢进去就好”
胡易禾的声音从头顶飘下来：“好”
安柚站起身，努力地在不碰到胡易禾的前提下，从他和浴缸中间的空档走过去。
她把地上的橙色袋子拎起来，仔细看。
不出所料，是小时候家里经常用的那款山寨版汰渍洗衣粉。
一比一复制粘贴汰渍的包装。一样的配色，一样的排版。仔细看，才能发现，袋子最正中最抢眼的地方，本该写着的「tida」悄悄变成了「taida」。
左下小小角落里，写着一排小字：吉祥到天涯牌。旁边的「清新柠檬香型无磷洗衣粉」比这排小字大了快有两倍。
安柚抖落抖落橙色袋子，5kg容量的袋子现在里面只剩了一点底。
她抬起头，鼓起勇气，看向胡易禾的眼睛，说：“别用这个了”
她刚想要解释「这个是假的，三无化工产品，会对身体不好的」。
胡易禾一点头：“好”
说完，从她手里抽出袋子，啪，丢到垃圾桶里。
安柚楞了一下。
啊？
？？？
这也扔得太快了吧。
胡易禾拧开水龙头，用自来水冲掉手上的洗衣粉水。
他关上水龙头，转过头，问：“喜欢什么样的？我现在去买”
安柚傻眼了，她连忙拽住胡易禾，说：“不不不，我不是这个意思”，她看向盥洗池上方的柜子，“那里，那里有洗衣液”
胡易禾抬手把柜子打开，拿出一瓶洗衣液。
安柚这回顾不得会不会碰到胡易禾，她挤过来，站在洗衣机旁，指着上面的两排五颜六色的按钮，说：“你洗的是什么，就摁哪个就好啦”
“欸对，有留香珠”安柚踮起脚尖，够下来一瓶天蓝色的护衣留香珠，递给胡易禾，“倒满盖，放洗衣液的时候一起倒进槽里”
胡易禾盯着她，沉默不语。
安柚眨眨眼，慌张的感觉越来越重，她只想快速逃离这里。她把留香珠放到盥洗池的台子上，说：“那你先忙，有事叫我”
说完，逃也似地退出卫生间。嘭，关上卧室的门。她背靠着门，心跳加速，脸颊泛红，呼吸急促。
安柚拍拍胸口，缓慢地坐在椅子上。她掏出镜子，看向镜子中的自己。
他跟她的眼睛很像。
他看着她。
他的眼神，他的目光，他身上的味道......
安柚猛地把镜子反扣在桌子上。
变态。
胡易禾站在原地，一动不动。
半晌，他拿起留香珠，拧开盖子，往瓶盖倒留香珠。留香珠与塑料盖子相碰，发出清脆的声音。
盖子没有填满，他又倒了一些。
这一次，留香珠倒多了，冒出来一些。从盖子里凸出一个尖。
他缓慢地用食指将冒出来的留香珠，推回瓶子。
举起盖子，对着光，端详。
她说「倒满盖」。
片刻，胡易禾将盖子转了一下，右手从瓶子里捡出一粒蓝色留香珠，塞在盖子唯一的空隙里。
好了，满了。
他搓搓指腹，将留香珠的瓶子盖紧。拧开洗衣液，倒入洗衣机的凹槽。
把洗衣液和留香珠放回柜子。
嘭，关上柜门。
过了一秒，他突然又把柜门拉开。将留香珠和洗衣液的位置调换了一下，又将旁边被带出来的香皂往里推了推。
确认每一个东西的位置都跟刚才他打开柜子时看到的的位置一模一样后，他重新合上柜门。
将衣服从盆子里拎出来，塞进洗衣机滚筒。熟练地摁洗衣机上的按键。
咔嗒，洗衣机自动落锁，三秒后，启动。
轰---
自来水灌进洗衣机。
一小时后。
安柚为了整理心情，怒刷三套物理卷子，此刻她的心就像杀过十年鱼一样的冰冷。
她无欲则刚地坦坦荡荡从卧室里走出来，路过卫生间。视线不受控制地飘向一旁。
胡易禾正从洗衣机的滚筒里拿衣服。
看样子是衣服刚洗好。
安柚嘴角上扬，心情愉悦。
看，她帮了他吧。
安柚鬼使神差地说：“我帮你晾衣服呀”
话一出口，安柚就想咬舌自尽。
她怎么又主动做这些非必要事情了？
胡易禾看着她，眸色如墨，看不出情绪，说：“好”
安柚懊悔的心情戛然而止。
咳咳，是他要求的哦。柚子姐就勉强帮一帮吧。
她走过去，把晾衣架翻出来，递给胡易禾。
胡易禾接过来，将半干的衣服套在晾衣架上。
一递，一接。安安静静。
安柚能听到他和自己的呼吸声。
最后一件衣服套好。
胡易禾将几件衣服依次挂在晾衣杆上。
安柚走过去，准备搭手。
呼吸声越来越近，越来越大。
心脏越跳越快。
咚。
她不小心被脚下的水盆绊到，一个踉跄，往前扑去。
下一瞬，她扑进一个温暖的怀抱里。
胡易禾接住了她。
他问她：“还好吗？”
安柚感觉自己脸颊在发烫，心跳声杂乱无章。
她慌忙从胡易禾的怀抱里挣脱出来，语无伦次地说：“好，好，你，你忙吧，我我还有事”
说完，转身跌跌撞撞地跑走了。
胡易禾站在原地，一动不动。须臾，定定地看着自己的手掌心。
她的腰是软的。
哗啦，哗啦。自来水流动的声音。
安柚放下平板，推开门。
她不受控地想看看他在做什么。
洗衣粉味扑面而来。偏酸，偏涩，偏苦。劣质柠檬味工业香精气味，劲烈，浓郁，没有丝毫容留余地进入鼻腔。
像是一个蛮横的掠夺者在入侵。
安柚小心翼翼地挪到卫生间门口，探头。
胡易禾背对着门，蹲在地上，依稀是在手洗衣服。
安柚看不到盆子里有什么，只能瞧见一些细小的白色泡沫随着胡易禾的动作，从盆子里涌出来，嗒，溅到地上。
变成浑浊的水渍。
安柚疑惑。
这么冷的天，怎么用手洗衣服？
为什么不用洗衣机？
转念一想，她明白了。
约莫是，胡易禾不知道洗衣机在哪里。
苏红当时请人做家装的时候，特意把洗衣机做成内嵌式。不用的时候，一关门，洗衣机就隐藏起来了。
它在盥洗池下面的白色柜子里。
“什么事？”胡易禾突然出声。
安柚被吓得肩膀抖了一下。
胡易禾站起身，转过来，看着她。
胡易禾站起来后，他高大的身影挡住了一大部分的白炽灯光线。在安柚眼里，卫生间暗了许多。
他的影子拖得很长。跨过卫生间门槛，延伸至走廊。
她被他的阴影笼罩。
安柚莫名感到一丝心慌，她退后一步，从他的影子里逃走，仰头，说：“现在是冬天啦，怪冷的，你用洗衣机洗衣服呗～”
胡易禾一直在看着她，黑色的眼眸看不出情绪。
安柚下意识地避开他的眼神，她自己都不清楚为何会这样做。想离他近一点，又本能地想逃跑。
她的视线往下飘，停在他的手上。
他的手正在滴水。
浅白色洗衣水顺着他的腕骨，慢慢滑落，流到手指，聚在指尖。啪，落到地砖上，摔成碎瓣。
胡易禾问：“洗衣机在哪？”
他果然是没找到洗衣机。
安柚想，还好她问了一句，不然这个像是没长嘴的弟弟，会整个冬天都用凉水手洗衣服。
他遇到事，怎么就不能张张嘴问问呢？
以后应该多帮帮他。
她为自己的行为找到了借口。
安柚向前走一步，迈入卫生间。
逼仄的空间，容纳了两个人，一下子变得不胜拥挤。
那股洗衣粉味道更重了。
安柚束手束脚，她感觉自己有如自愿走进了一个气味牢笼里。
嘀嗒，胡易禾手上的水珠，又摔下来一滴。
安柚低着头，不敢看他。
她指着盥洗池下面的白色柜子，说：“洗衣机在这里”，弯腰，打开柜门，“是全自动的，你把衣服丢进去就好”
胡易禾的声音从头顶飘下来：“好”
安柚站起身，努力地在不碰到胡易禾的前提下，从他和浴缸中间的空档走过去。
她把地上的橙色袋子拎起来，仔细看。
不出所料，是小时候家里经常用的那款山寨版汰渍洗衣粉。
一比一复制粘贴汰渍的包装。一样的配色，一样的排版。仔细看，才能发现，袋子最正中最抢眼的地方，本该写着的「tida」悄悄变成了「taida」。
左下小小角落里，写着一排小字：吉祥到天涯牌。旁边的「清新柠檬香型无磷洗衣粉」比这排小字大了快有两倍。
安柚抖落抖落橙色袋子，5kg容量的袋子现在里面只剩了一点底。
她抬起头，鼓起勇气，看向胡易禾的眼睛，说：“别用这个了”
她刚想要解释「这个是假的，三无化工产品，会对身体不好的」。
胡易禾一点头：“好”
说完，从她手里抽出袋子，啪，丢到垃圾桶里。
安柚楞了一下。
啊？
？？？
这也扔得太快了吧。
胡易禾拧开水龙头，用自来水冲掉手上的洗衣粉水。
他关上水龙头，转过头，问：“喜欢什么样的？我现在去买”
安柚傻眼了，她连忙拽住胡易禾，说：“不不不，我不是这个意思”，她看向盥洗池上方的柜子，“那里，那里有洗衣液”
胡易禾抬手把柜子打开，拿出一瓶洗衣液。
安柚这回顾不得会不会碰到胡易禾，她挤过来，站在洗衣机旁，指着上面的两排五颜六色的按钮，说：“你洗的是什么，就摁哪个就好啦”
“欸对，有留香珠”安柚踮起脚尖，够下来一瓶天蓝色的护衣留香珠，递给胡易禾，“倒满盖，放洗衣液的时候一起倒进槽里”
胡易禾盯着她，沉默不语。
安柚眨眨眼，慌张的感觉越来越重，她只想快速逃离这里。她把留香珠放到盥洗池的台子上，说：“那你先忙，有事叫我”
说完，逃也似地退出卫生间。嘭，关上卧室的门。她背靠着门，心跳加速，脸颊泛红，呼吸急促。
安柚拍拍胸口，缓慢地坐在椅子上。她掏出镜子，看向镜子中的自己。
他跟她的眼睛很像。
他看着她。
他的眼神，他的目光，他身上的味道......
安柚猛地把镜子反扣在桌子上。
变态。
胡易禾站在原地，一动不动。
半晌，他拿起留香珠，拧开盖子，往瓶盖倒留香珠。留香珠与塑料盖子相碰，发出清脆的声音。
盖子没有填满，他又倒了一些。
这一次，留香珠倒多了，冒出来一些。从盖子里凸出一个尖。
他缓慢地用食指将冒出来的留香珠，推回瓶子。
举起盖子，对着光，端详。
她说「倒满盖」。
片刻，胡易禾将盖子转了一下，右手从瓶子里捡出一粒蓝色留香珠，塞在盖子唯一的空隙里。
好了，满了。
他搓搓指腹，将留香珠的瓶子盖紧。拧开洗衣液，倒入洗衣机的凹槽。
把洗衣液和留香珠放回柜子。
嘭，关上柜门。
过了一秒，他突然又把柜门拉开。将留香珠和洗衣液的位置调换了一下，又将旁边被带出来的香皂往里推了推。
确认每一个东西的位置都跟刚才他打开柜子时看到的的位置一模一样后，他重新合上柜门。
将衣服从盆子里拎出来，塞进洗衣机滚筒。熟练地摁洗衣机上的按键。
咔嗒，洗衣机自动落锁，三秒后，启动。
轰---
自来水灌进洗衣机。
一小时后。
安柚为了整理心情，怒刷三套物理卷子，此刻她的心就像杀过十年鱼一样的冰冷。
她无欲则刚地坦坦荡荡从卧室里走出来，路过卫生间。视线不受控制地飘向一旁。
胡易禾正从洗衣机的滚筒里拿衣服。
看样子是衣服刚洗好。
安柚嘴角上扬，心情愉悦。
看，她帮了他吧。
安柚鬼使神差地说：“我帮你晾衣服呀”
话一出口，安柚就想咬舌自尽。
她怎么又主动做这些非必要事情了？
胡易禾看着她，眸色如墨，看不出情绪，说：“好”
安柚懊悔的心情戛然而止。
咳咳，是他要求的哦。柚子姐就勉强帮一帮吧。
她走过去，把晾衣架翻出来，递给胡易禾。
胡易禾接过来，将半干的衣服套在晾衣架上。
一递，一接。安安静静。
安柚能听到他和自己的呼吸声。
最后一件衣服套好。
胡易禾将几件衣服依次挂在晾衣杆上。
安柚走过去，准备搭手。
呼吸声越来越近，越来越大。
心脏越跳越快。
咚。
她不小心被脚下的水盆绊到，一个踉跄，往前扑去。
下一瞬，她扑进一个温暖的怀抱里。
胡易禾接住了她。
他问她：“还好吗？”
安柚感觉自己脸颊在发烫，心跳声杂乱无章。
她慌忙从胡易禾的怀抱里挣脱出来，语无伦次地说：“好，好，你，你忙吧，我我还有事”
说完，转身跌跌撞撞地跑走了。
胡易禾站在原地，一动不动。须臾，定定地看着自己的手掌心。
她的腰是软的。