张东桥转过身，胳膊肘撑在窗台上，看着万林生：“我带你去见我父母弟弟是我自己的事，即使你这次不来，我也要告诉他们我有了你，现在很幸福。别人怎么看是他们的事，你不用理任何人。”
万林生笑笑没说话，迈了一步，靠在张东桥怀里，看着外面的沸腾喧嚣。
第二天早上，石头还做着梦，就被张东桥喊起来。
上坟要赶早去，为了节省时间，他们等回来之后再去吃早点。
张东桥开车，万林生搂着迷迷糊糊的石头坐在后排。
开了大概二十分钟后，绕过一个山包，车开到一条土路上。路不宽，两边是干枯颓败的草。
车颠簸得厉害，石头趴在车窗上，脑袋在玻璃上一下一下地磕着，万林生伸手挡在上面。
石头保持一个姿势，脑门贴在万林生手心里，头始终没再转过来。
又往上开了一小段，张东桥把车停在一片长着低矮草丛的空地上。
张东桥先下车，从后备厢里拿出纸元宝纸钱，又拿了点心和酒，还有张东川爱吃的一种零食，最后拎出一把折叠铁锨用来往坟上培土。
张东桥先把东西放上去，又下来一手抱着石头一手牵着万林生，一边走一边把枯草往两边踩。
在一个平缓的坡上，挨着三座坟，背阴朝阳，视野开阔。再往上的山上有很多树，高大粗壮，卫士一样守着张东桥的亲人。
把东西摆好，重新培过土之后，张东桥带着石头跪在每个坟前都磕了三个头。
万林生一直站在后面，听张东桥絮絮叨叨用家乡话说了很多。
墓碑被张东桥擦得很干净，看着年头不长，父母的照片看上去是三四十岁的样子，张东桥长得很像妈妈。
张东川的坟挨着妈妈，石头站在旁边拔上面几根刚才没铲掉的草茎。
他手小，力气也小，拔几下也没拔出来。
张东桥帮着他，把那几根都连根拔掉，扔到远处。
“爸爸看看石头。”张东桥笑了笑，看着张东川的照片说，“我们又长高了是不是？”
“对呀！”石头抬头看张东桥，山风吹到他圆鼓鼓的脸上，“我将来会像你一样高。”
他太小，理解不了生死，也感受不到失去亲人的痛苦，只知道站在这里的是爸爸，躺在那里的也是爸爸。
刚才张东桥教他磕头，每磕一个喊一声爸爸。
奶声奶气几声爸爸，不知道张东川能不能听见。
万林生站在后边，嗓子涌上一股酸苦，浸得难受，他吸了下鼻子，抬头瞪眼看着天。
今天天气很好，太阳从山顶探出一点头，没遮没挡的阳光洒到爷俩的身上。山上很多小鸟，叽叽喳喳地一群群飞过树林，偶尔还能听到远处的几声炮响。
“哥，过来。”张东桥叫万林生，带他到父母坟前：“爸妈，这是万林生。”
张东桥搂过万林生肩膀：“我带他过来，正式见过你们，他比我好得多，以后的日子我俩好好过，你们不要惦记我。”
张东桥没说太多，待了一会儿，把工具收好，又磕了几个头之后，带着一大一小往下走。
从上边往下走的时候，万林生就看见旁边多了一辆车。
快到停车的地方时，从一条小岔路上走过来四五个人。
“诶？东桥？”其中一个人喊了一句。
把东西放到车上关好后备厢后，张东桥说：“你们也过来了。”
“我说呢，怎么还有辆外地牌照的车。”那人满口黄牙，梳了一个油头，他看了眼万林生，围着车转了半圈，“新换的？”
“不是。”张东桥拉开后边的车门，拽了下万林生胳膊，想让他坐进去，“朋友的。”
“啊……”那人露出一丝玩味的表情，点点头：“朋友。”
“混得不错。”那人拍拍车顶，又看向万林生，脸上带着不怀好意地笑，“是这位朋友的吧？”
他旁边的一个瘦高个踢了他一脚，走过来蹲到石头面前，拉了一下石头的手：“石头都成大小伙子了。”
跟石头聊了几句，瘦高个站起来，拍拍张东桥肩膀：“东桥，在家过年吗？”
“宝彬。”张东桥冲他笑了笑，“不在家过年，马上就回，还有事儿。”
“是，听东群说你挺忙的。”宝彬拍拍张东桥肩膀，“那快回吧，以后不忙了，回家多待几天，咱们一起坐坐。”
“行。”张东桥点点头，“那我先走了，有事打电话。”
“好好。”宝彬冲万林生点了下头，走到驾驶位那边，等张东桥扣好安全带，弯下腰说，“路上慢点儿开，别着急。”
“好。”
车开出去之后，万林生听见有人吹了声口哨，他回头看了一眼，油头指着他们，跟旁边的人说了句什么，除了宝彬，几个人都笑起来。
“别看。”张东桥看了眼后视镜，“不值得你看。”
张东桥又把车开到镇上，吃完早点后，又买了不少东西。
“别买太多，很多东西咱那儿也能买到。”万林生看他这架势有点儿慌。
“我知道，我就是想多带点儿回去。”张东桥两只手都拎满了，“从这儿带回去的跟在咱那儿买的，不是一个味儿。”
回去的路上很好开，一路畅行，开了差不多四个半小时就到了。
万林生笑笑没说话，迈了一步，靠在张东桥怀里，看着外面的沸腾喧嚣。
第二天早上，石头还做着梦，就被张东桥喊起来。
上坟要赶早去，为了节省时间，他们等回来之后再去吃早点。
张东桥开车，万林生搂着迷迷糊糊的石头坐在后排。
开了大概二十分钟后，绕过一个山包，车开到一条土路上。路不宽，两边是干枯颓败的草。
车颠簸得厉害，石头趴在车窗上，脑袋在玻璃上一下一下地磕着，万林生伸手挡在上面。
石头保持一个姿势，脑门贴在万林生手心里，头始终没再转过来。
又往上开了一小段，张东桥把车停在一片长着低矮草丛的空地上。
张东桥先下车，从后备厢里拿出纸元宝纸钱，又拿了点心和酒，还有张东川爱吃的一种零食，最后拎出一把折叠铁锨用来往坟上培土。
张东桥先把东西放上去，又下来一手抱着石头一手牵着万林生，一边走一边把枯草往两边踩。
在一个平缓的坡上，挨着三座坟，背阴朝阳，视野开阔。再往上的山上有很多树，高大粗壮，卫士一样守着张东桥的亲人。
把东西摆好，重新培过土之后，张东桥带着石头跪在每个坟前都磕了三个头。
万林生一直站在后面，听张东桥絮絮叨叨用家乡话说了很多。
墓碑被张东桥擦得很干净，看着年头不长，父母的照片看上去是三四十岁的样子，张东桥长得很像妈妈。
张东川的坟挨着妈妈，石头站在旁边拔上面几根刚才没铲掉的草茎。
他手小，力气也小，拔几下也没拔出来。
张东桥帮着他，把那几根都连根拔掉，扔到远处。
“爸爸看看石头。”张东桥笑了笑，看着张东川的照片说，“我们又长高了是不是？”
“对呀！”石头抬头看张东桥，山风吹到他圆鼓鼓的脸上，“我将来会像你一样高。”
他太小，理解不了生死，也感受不到失去亲人的痛苦，只知道站在这里的是爸爸，躺在那里的也是爸爸。
刚才张东桥教他磕头，每磕一个喊一声爸爸。
奶声奶气几声爸爸，不知道张东川能不能听见。
万林生站在后边，嗓子涌上一股酸苦，浸得难受，他吸了下鼻子，抬头瞪眼看着天。
今天天气很好，太阳从山顶探出一点头，没遮没挡的阳光洒到爷俩的身上。山上很多小鸟，叽叽喳喳地一群群飞过树林，偶尔还能听到远处的几声炮响。
“哥，过来。”张东桥叫万林生，带他到父母坟前：“爸妈，这是万林生。”
张东桥搂过万林生肩膀：“我带他过来，正式见过你们，他比我好得多，以后的日子我俩好好过，你们不要惦记我。”
张东桥没说太多，待了一会儿，把工具收好，又磕了几个头之后，带着一大一小往下走。
从上边往下走的时候，万林生就看见旁边多了一辆车。
快到停车的地方时，从一条小岔路上走过来四五个人。
“诶？东桥？”其中一个人喊了一句。
把东西放到车上关好后备厢后，张东桥说：“你们也过来了。”
“我说呢，怎么还有辆外地牌照的车。”那人满口黄牙，梳了一个油头，他看了眼万林生，围着车转了半圈，“新换的？”
“不是。”张东桥拉开后边的车门，拽了下万林生胳膊，想让他坐进去，“朋友的。”
“啊……”那人露出一丝玩味的表情，点点头：“朋友。”
“混得不错。”那人拍拍车顶，又看向万林生，脸上带着不怀好意地笑，“是这位朋友的吧？”
他旁边的一个瘦高个踢了他一脚，走过来蹲到石头面前，拉了一下石头的手：“石头都成大小伙子了。”
跟石头聊了几句，瘦高个站起来，拍拍张东桥肩膀：“东桥，在家过年吗？”
“宝彬。”张东桥冲他笑了笑，“不在家过年，马上就回，还有事儿。”
“是，听东群说你挺忙的。”宝彬拍拍张东桥肩膀，“那快回吧，以后不忙了，回家多待几天，咱们一起坐坐。”
“行。”张东桥点点头，“那我先走了，有事打电话。”
“好好。”宝彬冲万林生点了下头，走到驾驶位那边，等张东桥扣好安全带，弯下腰说，“路上慢点儿开，别着急。”
“好。”
车开出去之后，万林生听见有人吹了声口哨，他回头看了一眼，油头指着他们，跟旁边的人说了句什么，除了宝彬，几个人都笑起来。
“别看。”张东桥看了眼后视镜，“不值得你看。”
张东桥又把车开到镇上，吃完早点后，又买了不少东西。
“别买太多，很多东西咱那儿也能买到。”万林生看他这架势有点儿慌。
“我知道，我就是想多带点儿回去。”张东桥两只手都拎满了，“从这儿带回去的跟在咱那儿买的，不是一个味儿。”
回去的路上很好开，一路畅行，开了差不多四个半小时就到了。