——我想坐上陈南生的摩托，我想和陈南生在楼道热吻，我想和陈南生爬屋顶上看星辰，我想和陈南生私奔到天涯海角。
这是宋修好15岁生日许下的愿望。
不知道是不是她的愿望太多太杂，十多年过去了，这些破碎的梦仍然关闭在心房的黑暗一角，见不得光。仔细想来，竟一个都不曾实现，也是挺悲哀的。
在宋修好第n+1次在副驾驶叹气的时候，徐礼终于忍不下去了。
“舍不得？”
天知道他的语气中的酸，宋修好却始终沉浸在过去时间节点上的苦，“啊？”
“我说你魂被小鲜肉勾走了！”徐礼提醒她。
瞧着左侧咬牙切齿的某人，宋修好小手一挥，无比从容，“还好啦，上班天天见得到，虽是有些难舍难分，但还没到要死要活的地步。”
“......”徐礼被噎住了。
刚才，跆拳道课程结束后，徐礼提出邀请钦方吃晚餐。
钦方看一眼面前的两人，男人目光如炬，女人神情飘忽。他又习惯性脸红，忙不迭说不用，然后先走一步了。
当下，徐礼心情莫名有点好。孺子可教也，她这个同事，怎么说呢，确实是个不谙世故，却又心灵通透的小鲜肉。
车子驶入繁华的街道，宋修好放任自己，靠在松软的椅背上。半天的课程训练，竟让她累的根本动弹不得。
“累？”徐礼轻声问她。
“唔。”
“以后还会练么？”问出这个问题，徐礼是不确定的。不过，他很想知道她的想法。
好像经过了很长时间的漫长等待，徐礼终于听到了她的答案。
“不了。”
徐礼也没有很讶异，仿佛是情理之中的事。
“嗯。”他握着方向盘，望着前方直行的路。
“徐礼，我问你啊，你站在一个旁观者的角度看我，轻易割舍十年的坚持，你对我失望吗？”宋修好突然扭动了下身子，侧着身问他。
她好像也不是急于探求他的答案，自顾自说道：“放弃容易，重新拾起真的好难，尤其找不到重新拾起的理由，慢慢都要怀疑当初的真心了...”
“不会。”仿佛过了很久，徐礼轻轻吐出了两个字。
宋修好嘴角勾起一弯弧度，只听他又说道：“放弃二字15笔画，坚持二字16笔画，放弃和坚持就在一笔之差，也就是一念之间。放弃什么，坚持什么，都是自己决定的，无愧本心就好。没必要把事情想得太严重，庸人自扰，得不偿失。”
一双骨节分明的手掌稳固地操控着方向盘，前方回家的路他是那样的熟悉与笃定，他嘴里的每一个字，似乎都被赋予了某种不为人知的魔法，声音是低沉的，落在她耳膜里像羽毛一样轻盈，砸在心头却又多了几分沉重。
“是么？”宋修好发出一声低呢。
副驾的真皮椅上，一只嫩白的小手，正在不停的摩挲着，食指与滑腻的皮革触碰，产生了细微的声音，徐礼听不见，小手的始作俑者自然也听不见。
......十三、十四、十五。果真是十五。
继续，小手继续摩挲，心里却在计数，十三、十四、十五，最后一笔，十六。
别笑，宋修好真的在数笔划呢。她亲自鉴定，放弃是十五笔的，坚持真是十六笔的。徐礼的这碗心领鸡汤，是从哪儿端来的，她喝还是不喝。
“你怎么知道放弃十五划，坚持多一划笔划？”宋修好含着笑，扭头问。
“这是重点么？”
宋修好笑了，“难道不是么？”
徐礼再没说什么，宋修好听到了他低沉的浅笑声。
徐礼这碗火候不够的鸡汤，并没有让她自我救赎，思考人生，但却彻底让她开怀起来，那种瞬间恢复满满元气的感觉，着实妙不可言，连声音都带着几分爽朗，“徐礼啊。姐用过来人的身份劝诫你。你别学我，跆拳道说弃就弃了。你看看我，心血老潮练两把，全身的老胳膊老腿都在抗议。”
徐礼轻嗤：“我不会，我有坚持的理由。”
“倒是你，知道为什么练不了么，是因为平时缺乏锻炼，自己惯着自己，把体能给败坏了。”
一语中的，戳中逆鳞，前一秒还在相视而笑，后一秒某人不知好歹，宋修好发威了，语气也刻意凌厉了几分：“别蹬鼻子上脸啊，改天我们约一架，是骡子是马，一验便知。”
“哦？约在乱葬岗么？”正逢红灯，徐礼停下车，转过脸来看着她，眼睛里都是若有似无的笑。
宋修好没来得及反驳，就被包里的手机铃声打断了。
她瞪了徐礼一眼，“就问你约不约？”
听到徐礼一个“约”字的应战诺言，宋修好终于麻利地取出了手机。
就是一眼，手机像是烫手番薯一样，无所适从。
她不知这是墨菲定律，还是蝴蝶效应。她不知这是科学，还是迷信。
你惦念的人，可能真的会感受到了你的意念。你看到他一次，就会看到他第二次。
徐礼瞥了一眼，“怎么不接？”
宋修好深呼了两口气，按下了接通键。
“南生哥。”
脆生生的三个字，穿透力不小，不然，徐礼怎么觉得自己整颗心都凉了。
他猝不及防望着她，然而她的整个身心都扑在那一通电话上，带着局促，带着紧张，还带着一丝欣喜。
“三好生。”
电话那头，陈南生依旧这样称呼她。
“嗯。”宋修好竟一时语塞，不知如何继续，只能以不变应万变。
陈南生的声音拥有大提琴一般的磁性魔力，通过电磁的无形传播，直接飞进了她的耳膜，“听晓晓讲，你来北城了。”
“对啊。是啊。我来了。”
她下意识还是想“嗯”一声，但又怕他觉得敷衍，只好不断变化语句，诉说她的重视。
“怎么没和我说呢。”陈南生的语气里似乎有一丝抱怨，其他的宋修好听不出了，她也不敢擅自揣摩。
“你忙啊。”大忙人，我又怎么敢轻易打扰你。
电话那一头，是爽朗的笑声，“你倒是善解人意。”
“......”宋修好一时捉摸不透他的用意，只能干巴巴问他：“怎么突然想到我了，是有什么事情吗？”
“想约你见一面。”
宋修好竖直身子，与柔软的靠椅稍稍间隔开来，整个身体组织叫嚣着“好好好”，然而那个“好”却在唇舌之间打个卷，又咽回了肚子里。“南生哥，你应该不太方便吧。”
“如果是晓晓的事情，不妨直接和我讲，我有分寸的。”
“三好生就是聪明，确实是晓晓。我想让这丫头出国留学，她不肯，不肯用我的钱。你知道的，她总是和我作对，我拿她没办法了...”
凭借着他的声音，她似乎已经看到了陈南生此刻的模样，他诠释无可奈何大概是那样的模样:
半分钟的沉默后，一道柔软的声音缓缓而至：“我知道了。我会劝她的。”
宋修好听到电话那头嘈杂的声音，好像有人在催促他似得，“南生哥，你有事就先忙。晓晓的事你放心，我放在心上。”
“谢谢你。”
“没事儿。”
“改天我请你吃饭。”
“好啊。我挂了，再见。”
“小好！”电话那头，陈南生突然又叫住了她。
“嗯？”
“小好，不要躲我。”只听他又说，“我有两个妹妹，晓晓是，你也是。在北城有什么困难，同我讲，我会帮你的。”
“嗯。”宋修好眼疾手快挂了电话，她害怕自己的情绪会随着电磁波传递到他那一头。
电话那一头的男人，收起了手机，疲惫地踏入保姆车里，闭着眼睛沉思，叹了一口气。
一通电话，宋修好的情绪又跌落到谷底。
有的时候，她也无法搞清楚自己。
她学跆拳道，为了谁；她高考志愿报了江南，为了谁；如今她只身来到北城，又是为了谁。
就是那三个字。
陈南生。
这个横亘她在二十多年岁月里，揉进时光深处的名字。
明明想靠近，总是想远离，偏偏还在等。
不知自己在等什么，不知自己想要什么，不知自己还能做什么。
她想，她对陈南生的感情，就像纠结的麻花，掰扯下来，依然是独立的两节。
身旁的徐礼还在安静地开车，他抿着嘴，看向前方，眼神是这样的专注。
“徐礼。”宋修好念着他的名字。
“嗯？”
徐礼应了，却没有看向她。
“你说，有的女人情愿在自行车上笑，有的女人情愿在宝马车里哭。你猜猜，我情愿哪个。”
徐礼不搭话，宋修好再接再厉：“猜猜嘛，猜对了，有奖励。”
“你情愿在宝马车里笑？”徐礼说道。
宋修好撅着嘴，“错了。”
“我情愿在摩托上笑。是那种很拉风的摩托，戴上重重的头盔，吹拂自由的清风...”
——我坐在后面，抱住前方人的腰，就像抱住了全部的安全感。
后面的话，她没有讲，因为有些难以启齿。
前方有车，徐礼用大拇指按了按方向盘的中间地带，语气有些微冷。
“抱歉。目前的情况是，没有自行车，也没有摩托车，没有宝马车，我的车是路虎极光。你现在能够做到的，是坐在路虎车里笑，然后想一想，我们晚上吃什么。”
宋修好听得一愣一愣，竟然觉得很有道理，心里的哀怨凭空消失了，她捧着空空的肚子，依然很有力气：“晚上吃甜！”
晚上确实吃了甜。
宋修好终于临幸了那个崭新的烤箱。
直到她戴上手套，取出新鲜出炉的香酥提子条和蔓越莓饼干，嘴巴里依旧碎碎念。
“什么时候买烤箱了？”
“怎么不告诉我呢。”
“怎么可以不给我一展身手的机会呢。”
千言万语，徐礼保持缄默。
某人整天抱着电视机，还记得我家厨房在哪个方位么？
不过说真的，她考的小饼干确实很美味。酥脆却不过分甜腻。一向不喜甜食的徐礼，一反常态，吃了好多块。
这一晚，宋修好烤了很多小饼干，随后还密封装好。
宋修好带着饼干去了报社，报社的伙伴们，个个夸美味，她表示很受用。
同样的，徐礼也带了一包小饼干，去了公司。
几个人瓜分完毕后，卫山依旧不太满足。
“三哥，下次让我姐做芒果饼干呗。”
“要求别太高。”徐礼很不客气的回绝了。
这一边，南策文勾肩搭背，很是客气：“老三啊，你知道你二哥的，万千水果，独爱榴莲。改天，你让弟妹做个榴莲饼干啊。我相信弟妹的手艺。”
徐礼脸不红心不喘，点了点头，道：“看她哪天有空了。”
“卧槽！！！！”卫山惊呼，“这是歧视，是区别对待。”
老大程迁老谋深算，一句箴言，点破行情：“你自己叫法有误，自然得不到人家回应。”
卫山前后想了想，“呸”了一声说道：“还弟妹咧，老三你也好意思应，给点脸行不，我姐你追上了吗？追上了吗？”
徐礼不置可否，很干脆，不搭理他。
卫山不信这个邪，掏出手机，点开了宋修好的界面。
他当着大家的面，一个语音飞过去：“姐，吃到你做的饼干啦，真的好好好好吃。小弟喜欢芒果，姐你有空能不能做芒果味的饼干啊。”
大概三十秒，卫山就收到了宋修好的回复。
她也是语音。
“没问题。我也最喜欢芒果啦，等我晚上买到新鲜小芒果还有别的材料，我就做芒果饼干哦。到时候，让徐礼顺带给你啊。”
卫山点了外放，宋修好清脆的声线传达在徐礼的办公室里。卫山一扬眉，很是得意：“怎样？”
南策文忍着笑：“越级有危险啊。”
程迁一语中的：“老四，莫要作死。”
“呵呵。”徐礼看了看他，什么都没说。
只是在下一次哥们几个去健身房的时候，卫山是风流潇洒地走进去，最后精疲力尽，剩了半条人命由人搀着出来的。
至于发生了什么，天晓得。
对了，透露一句，练了多年的跆拳道，徐礼多半用于凑卫山了。
因为他小小年纪，总是不听话。
欠揍。
这是宋修好15岁生日许下的愿望。
不知道是不是她的愿望太多太杂，十多年过去了，这些破碎的梦仍然关闭在心房的黑暗一角，见不得光。仔细想来，竟一个都不曾实现，也是挺悲哀的。
在宋修好第n+1次在副驾驶叹气的时候，徐礼终于忍不下去了。
“舍不得？”
天知道他的语气中的酸，宋修好却始终沉浸在过去时间节点上的苦，“啊？”
“我说你魂被小鲜肉勾走了！”徐礼提醒她。
瞧着左侧咬牙切齿的某人，宋修好小手一挥，无比从容，“还好啦，上班天天见得到，虽是有些难舍难分，但还没到要死要活的地步。”
“......”徐礼被噎住了。
刚才，跆拳道课程结束后，徐礼提出邀请钦方吃晚餐。
钦方看一眼面前的两人，男人目光如炬，女人神情飘忽。他又习惯性脸红，忙不迭说不用，然后先走一步了。
当下，徐礼心情莫名有点好。孺子可教也，她这个同事，怎么说呢，确实是个不谙世故，却又心灵通透的小鲜肉。
车子驶入繁华的街道，宋修好放任自己，靠在松软的椅背上。半天的课程训练，竟让她累的根本动弹不得。
“累？”徐礼轻声问她。
“唔。”
“以后还会练么？”问出这个问题，徐礼是不确定的。不过，他很想知道她的想法。
好像经过了很长时间的漫长等待，徐礼终于听到了她的答案。
“不了。”
徐礼也没有很讶异，仿佛是情理之中的事。
“嗯。”他握着方向盘，望着前方直行的路。
“徐礼，我问你啊，你站在一个旁观者的角度看我，轻易割舍十年的坚持，你对我失望吗？”宋修好突然扭动了下身子，侧着身问他。
她好像也不是急于探求他的答案，自顾自说道：“放弃容易，重新拾起真的好难，尤其找不到重新拾起的理由，慢慢都要怀疑当初的真心了...”
“不会。”仿佛过了很久，徐礼轻轻吐出了两个字。
宋修好嘴角勾起一弯弧度，只听他又说道：“放弃二字15笔画，坚持二字16笔画，放弃和坚持就在一笔之差，也就是一念之间。放弃什么，坚持什么，都是自己决定的，无愧本心就好。没必要把事情想得太严重，庸人自扰，得不偿失。”
一双骨节分明的手掌稳固地操控着方向盘，前方回家的路他是那样的熟悉与笃定，他嘴里的每一个字，似乎都被赋予了某种不为人知的魔法，声音是低沉的，落在她耳膜里像羽毛一样轻盈，砸在心头却又多了几分沉重。
“是么？”宋修好发出一声低呢。
副驾的真皮椅上，一只嫩白的小手，正在不停的摩挲着，食指与滑腻的皮革触碰，产生了细微的声音，徐礼听不见，小手的始作俑者自然也听不见。
......十三、十四、十五。果真是十五。
继续，小手继续摩挲，心里却在计数，十三、十四、十五，最后一笔，十六。
别笑，宋修好真的在数笔划呢。她亲自鉴定，放弃是十五笔的，坚持真是十六笔的。徐礼的这碗心领鸡汤，是从哪儿端来的，她喝还是不喝。
“你怎么知道放弃十五划，坚持多一划笔划？”宋修好含着笑，扭头问。
“这是重点么？”
宋修好笑了，“难道不是么？”
徐礼再没说什么，宋修好听到了他低沉的浅笑声。
徐礼这碗火候不够的鸡汤，并没有让她自我救赎，思考人生，但却彻底让她开怀起来，那种瞬间恢复满满元气的感觉，着实妙不可言，连声音都带着几分爽朗，“徐礼啊。姐用过来人的身份劝诫你。你别学我，跆拳道说弃就弃了。你看看我，心血老潮练两把，全身的老胳膊老腿都在抗议。”
徐礼轻嗤：“我不会，我有坚持的理由。”
“倒是你，知道为什么练不了么，是因为平时缺乏锻炼，自己惯着自己，把体能给败坏了。”
一语中的，戳中逆鳞，前一秒还在相视而笑，后一秒某人不知好歹，宋修好发威了，语气也刻意凌厉了几分：“别蹬鼻子上脸啊，改天我们约一架，是骡子是马，一验便知。”
“哦？约在乱葬岗么？”正逢红灯，徐礼停下车，转过脸来看着她，眼睛里都是若有似无的笑。
宋修好没来得及反驳，就被包里的手机铃声打断了。
她瞪了徐礼一眼，“就问你约不约？”
听到徐礼一个“约”字的应战诺言，宋修好终于麻利地取出了手机。
就是一眼，手机像是烫手番薯一样，无所适从。
她不知这是墨菲定律，还是蝴蝶效应。她不知这是科学，还是迷信。
你惦念的人，可能真的会感受到了你的意念。你看到他一次，就会看到他第二次。
徐礼瞥了一眼，“怎么不接？”
宋修好深呼了两口气，按下了接通键。
“南生哥。”
脆生生的三个字，穿透力不小，不然，徐礼怎么觉得自己整颗心都凉了。
他猝不及防望着她，然而她的整个身心都扑在那一通电话上，带着局促，带着紧张，还带着一丝欣喜。
“三好生。”
电话那头，陈南生依旧这样称呼她。
“嗯。”宋修好竟一时语塞，不知如何继续，只能以不变应万变。
陈南生的声音拥有大提琴一般的磁性魔力，通过电磁的无形传播，直接飞进了她的耳膜，“听晓晓讲，你来北城了。”
“对啊。是啊。我来了。”
她下意识还是想“嗯”一声，但又怕他觉得敷衍，只好不断变化语句，诉说她的重视。
“怎么没和我说呢。”陈南生的语气里似乎有一丝抱怨，其他的宋修好听不出了，她也不敢擅自揣摩。
“你忙啊。”大忙人，我又怎么敢轻易打扰你。
电话那一头，是爽朗的笑声，“你倒是善解人意。”
“......”宋修好一时捉摸不透他的用意，只能干巴巴问他：“怎么突然想到我了，是有什么事情吗？”
“想约你见一面。”
宋修好竖直身子，与柔软的靠椅稍稍间隔开来，整个身体组织叫嚣着“好好好”，然而那个“好”却在唇舌之间打个卷，又咽回了肚子里。“南生哥，你应该不太方便吧。”
“如果是晓晓的事情，不妨直接和我讲，我有分寸的。”
“三好生就是聪明，确实是晓晓。我想让这丫头出国留学，她不肯，不肯用我的钱。你知道的，她总是和我作对，我拿她没办法了...”
凭借着他的声音，她似乎已经看到了陈南生此刻的模样，他诠释无可奈何大概是那样的模样:
半分钟的沉默后，一道柔软的声音缓缓而至：“我知道了。我会劝她的。”
宋修好听到电话那头嘈杂的声音，好像有人在催促他似得，“南生哥，你有事就先忙。晓晓的事你放心，我放在心上。”
“谢谢你。”
“没事儿。”
“改天我请你吃饭。”
“好啊。我挂了，再见。”
“小好！”电话那头，陈南生突然又叫住了她。
“嗯？”
“小好，不要躲我。”只听他又说，“我有两个妹妹，晓晓是，你也是。在北城有什么困难，同我讲，我会帮你的。”
“嗯。”宋修好眼疾手快挂了电话，她害怕自己的情绪会随着电磁波传递到他那一头。
电话那一头的男人，收起了手机，疲惫地踏入保姆车里，闭着眼睛沉思，叹了一口气。
一通电话，宋修好的情绪又跌落到谷底。
有的时候，她也无法搞清楚自己。
她学跆拳道，为了谁；她高考志愿报了江南，为了谁；如今她只身来到北城，又是为了谁。
就是那三个字。
陈南生。
这个横亘她在二十多年岁月里，揉进时光深处的名字。
明明想靠近，总是想远离，偏偏还在等。
不知自己在等什么，不知自己想要什么，不知自己还能做什么。
她想，她对陈南生的感情，就像纠结的麻花，掰扯下来，依然是独立的两节。
身旁的徐礼还在安静地开车，他抿着嘴，看向前方，眼神是这样的专注。
“徐礼。”宋修好念着他的名字。
“嗯？”
徐礼应了，却没有看向她。
“你说，有的女人情愿在自行车上笑，有的女人情愿在宝马车里哭。你猜猜，我情愿哪个。”
徐礼不搭话，宋修好再接再厉：“猜猜嘛，猜对了，有奖励。”
“你情愿在宝马车里笑？”徐礼说道。
宋修好撅着嘴，“错了。”
“我情愿在摩托上笑。是那种很拉风的摩托，戴上重重的头盔，吹拂自由的清风...”
——我坐在后面，抱住前方人的腰，就像抱住了全部的安全感。
后面的话，她没有讲，因为有些难以启齿。
前方有车，徐礼用大拇指按了按方向盘的中间地带，语气有些微冷。
“抱歉。目前的情况是，没有自行车，也没有摩托车，没有宝马车，我的车是路虎极光。你现在能够做到的，是坐在路虎车里笑，然后想一想，我们晚上吃什么。”
宋修好听得一愣一愣，竟然觉得很有道理，心里的哀怨凭空消失了，她捧着空空的肚子，依然很有力气：“晚上吃甜！”
晚上确实吃了甜。
宋修好终于临幸了那个崭新的烤箱。
直到她戴上手套，取出新鲜出炉的香酥提子条和蔓越莓饼干，嘴巴里依旧碎碎念。
“什么时候买烤箱了？”
“怎么不告诉我呢。”
“怎么可以不给我一展身手的机会呢。”
千言万语，徐礼保持缄默。
某人整天抱着电视机，还记得我家厨房在哪个方位么？
不过说真的，她考的小饼干确实很美味。酥脆却不过分甜腻。一向不喜甜食的徐礼，一反常态，吃了好多块。
这一晚，宋修好烤了很多小饼干，随后还密封装好。
宋修好带着饼干去了报社，报社的伙伴们，个个夸美味，她表示很受用。
同样的，徐礼也带了一包小饼干，去了公司。
几个人瓜分完毕后，卫山依旧不太满足。
“三哥，下次让我姐做芒果饼干呗。”
“要求别太高。”徐礼很不客气的回绝了。
这一边，南策文勾肩搭背，很是客气：“老三啊，你知道你二哥的，万千水果，独爱榴莲。改天，你让弟妹做个榴莲饼干啊。我相信弟妹的手艺。”
徐礼脸不红心不喘，点了点头，道：“看她哪天有空了。”
“卧槽！！！！”卫山惊呼，“这是歧视，是区别对待。”
老大程迁老谋深算，一句箴言，点破行情：“你自己叫法有误，自然得不到人家回应。”
卫山前后想了想，“呸”了一声说道：“还弟妹咧，老三你也好意思应，给点脸行不，我姐你追上了吗？追上了吗？”
徐礼不置可否，很干脆，不搭理他。
卫山不信这个邪，掏出手机，点开了宋修好的界面。
他当着大家的面，一个语音飞过去：“姐，吃到你做的饼干啦，真的好好好好吃。小弟喜欢芒果，姐你有空能不能做芒果味的饼干啊。”
大概三十秒，卫山就收到了宋修好的回复。
她也是语音。
“没问题。我也最喜欢芒果啦，等我晚上买到新鲜小芒果还有别的材料，我就做芒果饼干哦。到时候，让徐礼顺带给你啊。”
卫山点了外放，宋修好清脆的声线传达在徐礼的办公室里。卫山一扬眉，很是得意：“怎样？”
南策文忍着笑：“越级有危险啊。”
程迁一语中的：“老四，莫要作死。”
“呵呵。”徐礼看了看他，什么都没说。
只是在下一次哥们几个去健身房的时候，卫山是风流潇洒地走进去，最后精疲力尽，剩了半条人命由人搀着出来的。
至于发生了什么，天晓得。
对了，透露一句，练了多年的跆拳道，徐礼多半用于凑卫山了。
因为他小小年纪，总是不听话。
欠揍。