宋甜开始对外面的世界产生向往,起先这种向往是朦胧而混沌的,直到村里买了第一台电视机,在电视里看见外面的图景时,宋甜脑海里对外面的向往有了具体的画面。
九三年前后,村支书家里买了一台14寸的彩电,在当时算件新鲜的大事。全村人看电影似的围坐一块儿看电视,其中就包括宋甜。
放了学,宋甜首要的事就是跑村支书家里,先看一小时电视再回家。
这件事宋母是不允许的,因为家里有干不完的活,宋甜正是能帮忙干活的年纪,怎么能浪费这一小时的时间?
更重要的原因是,太阳落山,漆黑的老房子太寂寥了。空落落的院子,花鸟虫鱼,却没有一点人声。都忙,都顾不上家。在这种环境里,宋甜母亲内心的孤独感像起潮一样层层叠加——太沉了,压得她神经快断了。
为这事,宋甜父母前前后后不知吵了多少架。吵的最激烈的一次,宋母坐在高高的门槛上拍自己的胸脯,淌着热泪指着宋父大喊:“我做牛做马服侍你,你不能总把我一个人丢家里撒手不管!”
不知是吵疲了还是真觉得内疚——宋甜坐在小板凳上紧紧盯着父亲的脸——那张厌恶的、不耐烦的脸,然后看他大手一挥,说:“我关你了?你有本事就滚出去!”
宋母嚎啕大哭,趴在门槛上撒泼打闹,半天不起来。
宋甜在旁冷冷看着,这样的次数多了,最初的惊惧和害怕早已转化为麻木和冷漠。她去看父亲,心里默默数数,再过几秒,他就会因为不胜其烦而拉下脸去安抚胡闹的女人的情绪——
“行了行了,别坐地上。”宋父脸色很难看,但还是伸手去扶门槛上的女人,“你一个人闷了,就去村里看看电视嘛。甜甜不是每天去看?你和甜甜一起去好了。”
这以后,宋甜和母亲一起在村支书家里看电视,时间掐短了——改成半小时。
适当的放松娱乐的确让人心情好,母女俩和谐了一段时间。这种和谐被打破源于有一段时间,宋父连续十几日不在家。
隔壁村开了厂,厂里有活,宋父见有油水可捞,图方便,带了几件衣服就住厂里去了。
家里没个男人,两个女人一个神经一个冷漠,不停地互相折磨。
直到厂里放假,宋父背着行囊又回家来。
宋甜清楚地记得那一天,母亲大清早起床忙活,把家里打扫得一尘不染,一上午变戏法一样摆出一大桌子的菜。等父亲一进门,母亲忙不迭跑过去,替他拿下行囊,又替他换好拖鞋。
宋甜看见母亲的眼神,像浇了油的火,热得发烫。那时候,宋甜深深地意识到,父亲对母亲而言,是平地拔起的山。
一个女人如何看重一个男人?无非是把他当做天当做地,把自己塞进天地里求生存。
宋甜在一边站着,看见父亲松开母亲,展开双臂向她走来。那双手臂像一个圈把她的头围起来,她把脸埋进去,意外地发现,那上面并没有长途跋涉的气味。
父亲的手掌揉了揉宋甜的头顶,又揉了揉宋甜的脸蛋。宋甜嗅了嗅,闻到奇异的芳香。
她抬起脸,双目闪闪地盯着爸爸的脸。然后又低下头,小手捧起大手,仔仔细细地注视。
父亲的手粗糙、丑陋,经过长时间的行走,掌心汗津津的。这点湿意把那抹异香放大到极致,宋甜把鼻子凑上去闻了又闻,香味熏得她不太舒服。
怎么了?父亲十分不解。
宋甜把手捧高,说,有味道。
什么味道?父亲狐疑地抬手一闻,脸色变了。急忙往裤腿边擦了几下,欲盖弥彰地说,根本没味道啊!
宋甜十分确定那是一种刺鼻的香味,之前她从来没闻过这种气味,她确定这种气味不属于这里。
父亲干干地笑笑,可能是护手霜吧,咳,你是狗鼻子啊。
随便打了个哈哈就过去了。
晚上宋甜睡不着,去翻父亲的行囊。几十块现金、换洗的衣服、塑料脸盆、搪瓷杯、刮胡的刀片、用成很小块的肥皂。没别的了。
没护手霜。
怎么会有护手霜?宋甜是知道的,她爸爸这么粗糙的人,手冻裂了也不懂得用护手霜。
宋甜蹑手蹑脚地进了父母的房间。两个大人盖着同一条薄被沉睡,男人鼾声如雷,女人呼吸绵长。
外面下着滂沱大雨,雷声隆隆,闪电划破天际,照亮了床铺上的两张脸。
即使在睡梦里,母亲依旧紧紧抓着父亲的手,生怕他跑了一样。宋甜看了一会想,母亲靠父亲这么近,有没有闻到他手上的香味?
闪电把整间屋子照亮,却没照亮隐藏在黑暗处的秘密。
第二天上学前,宋甜找到在院子里洗衣服的母亲,把自己心里的疙瘩剖开来给她看,她以为这个神经质又格外敏感的女人会拍案而起,最起码,会陪她一起怀疑。
然而,母亲只是停了停,涂满肥皂泡的衣服还紧紧攥在手里没松掉,在这短暂的时间里,抽空抬头看了宋甜一眼。
胡思乱想些什么呢,你爸爸哪有什么香味,一身的汗臭味!快去,去上学,别迟到。
也是这么随便打了个哈哈过去。
这个疙瘩并没有太影响宋甜的学习和生活,和以往一样,放了学她就往村支书家里跑。
这天放的是一部肥皂泡沫剧,家长里短,狗血遍地。宋甜不爱看这个,在长条椅上坐了一会就坐不住了。一屋子的人,年龄小的孩子在旁边闹来闹去,家长一边嗑瓜子一边看电视剧。
宋甜瞄了旁边一眼,她母亲目不转睛地盯着电视机,都没发现她在看她。这一屋子的妇女,好像都是同一个神情。
宋甜跳下长条椅,说:“妈,我先回去了。”
过了好一会,宋母才“哦”了一声,继续嗑瓜子说:“锅里熬汤呢,时间差不多了,你回去看看。”
宋甜快步回家。
家里厨房在最里面,要穿过客厅和睡房。宋甜担心汤扑出来,一路走得急,揭开锅盖一看,时间掐得正好。把火熄了,重新盖上锅盖保温。
这时候她才不疾不徐地从厨房走出来,路过睡房,发现门是紧闭着的。
这世间有几样东西玄之又玄,其中一样就是女人的第六感。说不上来是为什么,但那一刻,宋甜直觉门背后有什么。
她没有一丝犹豫,快速悄声地走过去,手按在门把上的时候心快跳出嗓子眼。吱嘎——门一开,外面日光大盛,一股脑涌进门里。黑暗处的秘密就这么意外地被揭开了。
见到那个陌生女人的第一眼,宋甜的直觉再一次告诉她——这就是那个把异香留在父亲手上的女人。
香味可能来自于女人的头发,也可能来自于女人的肩膀,因为父亲的手正游移在这两处位置。
他们一个躺靠在床上,一个坐靠在床头,衣衫没有一点不整,女人的长卷发倾泻下来,没有一丝凌乱。
但这并不能代表这两人之间什么也没有。
没错,女人的直觉。
宋甜刹那间就肯定父亲和这个陌生女人出轨了。
跳到嗓子眼的心蓦然坠回去,啪嗒一声,归了原位。
宋甜退出来,用力地关上门。她以为自己很冷静,可低头一看,发现门把在抖。
这一年,宋甜念小学四年级。
后来事情的发展和所有男人出轨的家庭千篇一律——争吵、冷战、协调失败。
如果这件糟糕的事情发生在现代女性身上,会有人选择潇洒地离婚,然后从头再来。然而,像宋甜母亲这样的女人,离婚是想都不敢想的。
丢脸、没面子、被人嚼舌根、从此以后无依无靠。
于是咬死不松口,怎样都可以,就是不离婚。
男人也怀着愧疚心理,承诺再也不乱搞,好好过日子,于是真的安分了一段时间。但狗改不了吃/屎,绝大部分偷过腥的人忘不了腥味。
手机里暧昧下流的短信、半夜里长达一个小时的电话、外套领口上黏着的女性长发、身上手上莫名其妙的香味……
哪一样不能把委屈的女人逼到绝境?
甚至有嚣张的女人把电话打到家里来示威。
即使是这样,宋甜的母亲仍旧选择忍气吞声。背地里以泪洗面,明面上假装若无其事,关起门来发脾气,宋甜无缘无故地遭殃。
所有的一切都是恶性循环,像一场怎么也睡不醒的噩梦。
睡房的墙壁上挂着婚纱照,相片里的男女牵手并肩,笑得很恩爱。晴天大太阳,相框玻璃反光得厉害,好像一道神光,令穿着婚服的两人看起来更天造地设。
女人纱裙铺地,男人西装革履。
宋甜拾起床头柜上的闹钟掷过去,玻璃扑簌簌碎掉的时候,她心中那个尚未构建的、对爱情及婚姻及家庭的纯真向往轰然崩塌了,紧接着,又用钢筋水泥飞速地铸造了一堵墙,墙连墙,围成城。
养育她的村落是另一座围城,另一座有形的围城。宋甜迫切地想出城,仿佛这样她心里的围城就会消弭。
有一天她如愿以偿出了围城,然而围城依然还在。她成了漂泊的种子,风吹到哪她就在哪,却从没想过扎根。
时至今日,她还在飘。或许这一生,她就这样了吧。
九三年前后,村支书家里买了一台14寸的彩电,在当时算件新鲜的大事。全村人看电影似的围坐一块儿看电视,其中就包括宋甜。
放了学,宋甜首要的事就是跑村支书家里,先看一小时电视再回家。
这件事宋母是不允许的,因为家里有干不完的活,宋甜正是能帮忙干活的年纪,怎么能浪费这一小时的时间?
更重要的原因是,太阳落山,漆黑的老房子太寂寥了。空落落的院子,花鸟虫鱼,却没有一点人声。都忙,都顾不上家。在这种环境里,宋甜母亲内心的孤独感像起潮一样层层叠加——太沉了,压得她神经快断了。
为这事,宋甜父母前前后后不知吵了多少架。吵的最激烈的一次,宋母坐在高高的门槛上拍自己的胸脯,淌着热泪指着宋父大喊:“我做牛做马服侍你,你不能总把我一个人丢家里撒手不管!”
不知是吵疲了还是真觉得内疚——宋甜坐在小板凳上紧紧盯着父亲的脸——那张厌恶的、不耐烦的脸,然后看他大手一挥,说:“我关你了?你有本事就滚出去!”
宋母嚎啕大哭,趴在门槛上撒泼打闹,半天不起来。
宋甜在旁冷冷看着,这样的次数多了,最初的惊惧和害怕早已转化为麻木和冷漠。她去看父亲,心里默默数数,再过几秒,他就会因为不胜其烦而拉下脸去安抚胡闹的女人的情绪——
“行了行了,别坐地上。”宋父脸色很难看,但还是伸手去扶门槛上的女人,“你一个人闷了,就去村里看看电视嘛。甜甜不是每天去看?你和甜甜一起去好了。”
这以后,宋甜和母亲一起在村支书家里看电视,时间掐短了——改成半小时。
适当的放松娱乐的确让人心情好,母女俩和谐了一段时间。这种和谐被打破源于有一段时间,宋父连续十几日不在家。
隔壁村开了厂,厂里有活,宋父见有油水可捞,图方便,带了几件衣服就住厂里去了。
家里没个男人,两个女人一个神经一个冷漠,不停地互相折磨。
直到厂里放假,宋父背着行囊又回家来。
宋甜清楚地记得那一天,母亲大清早起床忙活,把家里打扫得一尘不染,一上午变戏法一样摆出一大桌子的菜。等父亲一进门,母亲忙不迭跑过去,替他拿下行囊,又替他换好拖鞋。
宋甜看见母亲的眼神,像浇了油的火,热得发烫。那时候,宋甜深深地意识到,父亲对母亲而言,是平地拔起的山。
一个女人如何看重一个男人?无非是把他当做天当做地,把自己塞进天地里求生存。
宋甜在一边站着,看见父亲松开母亲,展开双臂向她走来。那双手臂像一个圈把她的头围起来,她把脸埋进去,意外地发现,那上面并没有长途跋涉的气味。
父亲的手掌揉了揉宋甜的头顶,又揉了揉宋甜的脸蛋。宋甜嗅了嗅,闻到奇异的芳香。
她抬起脸,双目闪闪地盯着爸爸的脸。然后又低下头,小手捧起大手,仔仔细细地注视。
父亲的手粗糙、丑陋,经过长时间的行走,掌心汗津津的。这点湿意把那抹异香放大到极致,宋甜把鼻子凑上去闻了又闻,香味熏得她不太舒服。
怎么了?父亲十分不解。
宋甜把手捧高,说,有味道。
什么味道?父亲狐疑地抬手一闻,脸色变了。急忙往裤腿边擦了几下,欲盖弥彰地说,根本没味道啊!
宋甜十分确定那是一种刺鼻的香味,之前她从来没闻过这种气味,她确定这种气味不属于这里。
父亲干干地笑笑,可能是护手霜吧,咳,你是狗鼻子啊。
随便打了个哈哈就过去了。
晚上宋甜睡不着,去翻父亲的行囊。几十块现金、换洗的衣服、塑料脸盆、搪瓷杯、刮胡的刀片、用成很小块的肥皂。没别的了。
没护手霜。
怎么会有护手霜?宋甜是知道的,她爸爸这么粗糙的人,手冻裂了也不懂得用护手霜。
宋甜蹑手蹑脚地进了父母的房间。两个大人盖着同一条薄被沉睡,男人鼾声如雷,女人呼吸绵长。
外面下着滂沱大雨,雷声隆隆,闪电划破天际,照亮了床铺上的两张脸。
即使在睡梦里,母亲依旧紧紧抓着父亲的手,生怕他跑了一样。宋甜看了一会想,母亲靠父亲这么近,有没有闻到他手上的香味?
闪电把整间屋子照亮,却没照亮隐藏在黑暗处的秘密。
第二天上学前,宋甜找到在院子里洗衣服的母亲,把自己心里的疙瘩剖开来给她看,她以为这个神经质又格外敏感的女人会拍案而起,最起码,会陪她一起怀疑。
然而,母亲只是停了停,涂满肥皂泡的衣服还紧紧攥在手里没松掉,在这短暂的时间里,抽空抬头看了宋甜一眼。
胡思乱想些什么呢,你爸爸哪有什么香味,一身的汗臭味!快去,去上学,别迟到。
也是这么随便打了个哈哈过去。
这个疙瘩并没有太影响宋甜的学习和生活,和以往一样,放了学她就往村支书家里跑。
这天放的是一部肥皂泡沫剧,家长里短,狗血遍地。宋甜不爱看这个,在长条椅上坐了一会就坐不住了。一屋子的人,年龄小的孩子在旁边闹来闹去,家长一边嗑瓜子一边看电视剧。
宋甜瞄了旁边一眼,她母亲目不转睛地盯着电视机,都没发现她在看她。这一屋子的妇女,好像都是同一个神情。
宋甜跳下长条椅,说:“妈,我先回去了。”
过了好一会,宋母才“哦”了一声,继续嗑瓜子说:“锅里熬汤呢,时间差不多了,你回去看看。”
宋甜快步回家。
家里厨房在最里面,要穿过客厅和睡房。宋甜担心汤扑出来,一路走得急,揭开锅盖一看,时间掐得正好。把火熄了,重新盖上锅盖保温。
这时候她才不疾不徐地从厨房走出来,路过睡房,发现门是紧闭着的。
这世间有几样东西玄之又玄,其中一样就是女人的第六感。说不上来是为什么,但那一刻,宋甜直觉门背后有什么。
她没有一丝犹豫,快速悄声地走过去,手按在门把上的时候心快跳出嗓子眼。吱嘎——门一开,外面日光大盛,一股脑涌进门里。黑暗处的秘密就这么意外地被揭开了。
见到那个陌生女人的第一眼,宋甜的直觉再一次告诉她——这就是那个把异香留在父亲手上的女人。
香味可能来自于女人的头发,也可能来自于女人的肩膀,因为父亲的手正游移在这两处位置。
他们一个躺靠在床上,一个坐靠在床头,衣衫没有一点不整,女人的长卷发倾泻下来,没有一丝凌乱。
但这并不能代表这两人之间什么也没有。
没错,女人的直觉。
宋甜刹那间就肯定父亲和这个陌生女人出轨了。
跳到嗓子眼的心蓦然坠回去,啪嗒一声,归了原位。
宋甜退出来,用力地关上门。她以为自己很冷静,可低头一看,发现门把在抖。
这一年,宋甜念小学四年级。
后来事情的发展和所有男人出轨的家庭千篇一律——争吵、冷战、协调失败。
如果这件糟糕的事情发生在现代女性身上,会有人选择潇洒地离婚,然后从头再来。然而,像宋甜母亲这样的女人,离婚是想都不敢想的。
丢脸、没面子、被人嚼舌根、从此以后无依无靠。
于是咬死不松口,怎样都可以,就是不离婚。
男人也怀着愧疚心理,承诺再也不乱搞,好好过日子,于是真的安分了一段时间。但狗改不了吃/屎,绝大部分偷过腥的人忘不了腥味。
手机里暧昧下流的短信、半夜里长达一个小时的电话、外套领口上黏着的女性长发、身上手上莫名其妙的香味……
哪一样不能把委屈的女人逼到绝境?
甚至有嚣张的女人把电话打到家里来示威。
即使是这样,宋甜的母亲仍旧选择忍气吞声。背地里以泪洗面,明面上假装若无其事,关起门来发脾气,宋甜无缘无故地遭殃。
所有的一切都是恶性循环,像一场怎么也睡不醒的噩梦。
睡房的墙壁上挂着婚纱照,相片里的男女牵手并肩,笑得很恩爱。晴天大太阳,相框玻璃反光得厉害,好像一道神光,令穿着婚服的两人看起来更天造地设。
女人纱裙铺地,男人西装革履。
宋甜拾起床头柜上的闹钟掷过去,玻璃扑簌簌碎掉的时候,她心中那个尚未构建的、对爱情及婚姻及家庭的纯真向往轰然崩塌了,紧接着,又用钢筋水泥飞速地铸造了一堵墙,墙连墙,围成城。
养育她的村落是另一座围城,另一座有形的围城。宋甜迫切地想出城,仿佛这样她心里的围城就会消弭。
有一天她如愿以偿出了围城,然而围城依然还在。她成了漂泊的种子,风吹到哪她就在哪,却从没想过扎根。
时至今日,她还在飘。或许这一生,她就这样了吧。