我梦见很多宫女太监冲进嘉宁宫，强行抱走了新野，说是要交给皇后——也就是我抚养。姐姐当时倒在了地上，哭着往前爬，想要回她的孩子，但是没有用。然后，她就疯了，关在栅栏之内，披头散发，满脸血泪地喊：“把孩子还给我，把孩子还给我……”
天命……不可违。
这一刻，姜沉鱼心中，油然升起了对命运的恐惧。
很多事情，无论你多么不愿意，多么不甘心，甚至多么不舍得，还是会被一步步地，逼到绝境，逼得你不得不反抗，不得不放弃，不得不硬起心肠，变成了另外一个人。
一个十足冷酷，却又最终成功了的人。
姜沉鱼没有再理会姜画月的哀嚎声，带着一种视死如归般的凝重表情回到了恩沛宫，然后对里面的宫人道：“你们全都出去。”
宫人纷纷退下。
怀瑾临走前看了她一眼，似乎想辩解些什么，但在看到她的表情后，还是选择了沉默，乖乖地低着头出去了。
厚重的宫门缓缓关上。
灯光从四面八方照过来，照得整个屋子没有死角。而姜沉鱼就沐浴在亮如白昼的灯光下，静静地站了一会儿，然后走到一个花瓶前，抓起来，狠狠往墙上掷去——
“哐啷——”花瓶应声而碎。
她再走到另一个花瓶前，抄起，一掷；抄起，一掷；抄起……
哐啷哐啷……
不一会儿，地上就到处都是碎瓷。而她仍不罢休，冲过去将帐幔一扯，用力撕开。
哧哧哧……
不够！不够！这些远远不够！
这些声音，完全不能抵消她心中的痛苦！还有什么？还有什么？
姜沉鱼四处观望，把能摔的全部摔了，把能撕的全部撕了，把能毁的全部毁了，如此砸到无物可砸，撕到无物可撕，毁到一室狼藉后，再也忍不住，扑倒在地失声痛哭。
明明一切都可以好好的！
明明本来可以很幸福的！
她甚至放弃自己的未来准备将所有心血都投注在新野身上，守着他，守着图璧江山，就这么和姐姐相亲相爱地过下去的……
为什么要逼她？
为什么要把她最美好的梦想亲自砸碎在她眼前，让她看见赤裸裸、血淋淋的事实，每个细节，都渗透着丑陋和肮脏！
为什么？
为什么为什么？
为什么为什么为什么？
薛采的话于此刻重新浮现，她终于明白为什么他会叫住她，然后对她说：“若是他日发生了什么，你只需想起今夜，你说过的这些话即可。”
他是在提前给她服药，好让她在痛楚袭来时稍有抵抗之力，但他却不知道，那药根本没有用，她还是痛得撕心裂肺，痛得肝肠寸断，痛得恨不得一千次、一万次，就这样死过去！
因为太过痛苦，一个想法忽然冒了出来，轻轻地问：“我可不可以再原谅画月一次？”
再原谅一次，然后，一切都还可以照着原来设计的蓝图走下去——
新野还是皇帝。
她和画月还是太后。
天下太平，朝臣温顺，一起都顺顺利利。
——只要她肯忘记今晚所发生的事情，再原谅画月一次。
姜沉鱼开始往前爬，用手臂拖动着自己僵硬的身体一点点往前挪，挪过满是碎片的地面，无视自己的鲜血淋漓。
如果这么这么痛苦，那么，原谅画月不就好了吗？
原谅她，不去怨恨她竟然要杀自己，不去计较她那么自私，不去介意她那么愚蠢……原谅她！
姜沉鱼发出一声尖叫，眼眶再也承受不住那种紧绷的压力，开始号啕大哭。
哭得想把心脏也吐出来。
哭得想把血液全部喷干。
哭得像是穷尽了十辈子的悲伤一样，毫无节制。
而就在她如此悲痛欲绝的哭声中，宫门轻轻地开了，一个人，披着灯光出现在了门口。
姜沉鱼没有抬头，也没有停止哭泣，继续号啕。
那人反手关上宫门，然后一步步，很慢，却很沉稳地朝她走过去，最后停在她面前。
姜沉鱼看到了他的鞋，小小的一双白鞋，鞋头上绣着图腾，却不是白泽，而是凤凰。金黄色的凤凰，鲜红的火焰，令得她的目光也几乎燃烧了起来。
她吃力地、用力地、无力地抬起了头。
入目处，是薛采异常温柔的脸：他看着她，眼中闪烁着晶莹的泪光，最后伸出手，捧住她的头。
“称帝吧。”
薛采如是说。
姜沉鱼发出一声长长的哀嚎。
“你只有真正具备了压倒一切的力量，才能亲手创造你想要的幸福。”薛采说着，眼泪慢慢地滑出眼眶，“称帝吧。”
他的眼泪滴到了姜沉鱼的脸上，于是，姜沉鱼的哭泣，就神奇地停止了。
宫灯无风轻摇，一瞬间，恩沛宫内，光影重重。
一个月后的某天傍晚，一辆马车秘密地驰出宫门，进了京郊外的一处园林。
半个时辰后，另一辆马车也进了该处园林。
车内的人弯腰下车，提灯相迎的人，依旧是怀瑾。
“陛下，请跟我来。”
同一条曲径小路，蜿蜒盘伸。同一个锦袍华衣的贵客，默默跟随。同一首琴声从雅舍内悠悠传出，但来客的表情，却一下子悲伤了起来。
怀瑾将他领到门前，躬身道：“奴婢就送到这儿，陛下请自己进去吧。”
便连这句话，也是一模一样。
来客心中，轻轻地叹了口气，推开房门，走了进去。
这一次，琴声没有停，但弹琴的人，却将琴换了个地方，不再摆在外厅，而是内室。
内室与外厅的屏风也撤走了，只垂了一重薄纱。
隔着纱帘，可以看见姜沉鱼坐在里面垂首弹琴，琴声越发动人。
来客静静地听着，一言不发，直到她一曲弹完，才轻轻鼓掌。
姜沉鱼收手，凝望着来人，片刻后才轻轻道：“你还是来了，陛下。”
“我还是来了。”
“我以为你不会来了。”
赫奕低下头，苦笑了一下：“我也以为自己不会来了。”说罢，在外厅的桌旁坐下了。桌上摆着茶壶，他就拿起杯子给自己倒了一杯，没想到，倒出来后，发现竟然是酒。
他颇显意外地看了姜沉鱼一眼：“寒夜客来酒作茶么？”
“也许是因为‘但使主人能醉客，不知何处是他乡。’”
“你要我醉？为什么？”
“因为……”姜沉鱼的声音低迷了起来，“有些事情，也许只有醉了，我才会说，也只有醉了，你才会听。”
赫奕原本还打算喝的，但一听这话，便放下了酒杯，对着纱帘后的影子注视了半天，才开口道：“其实……我已经知道你想说什么了。”
姜沉鱼低声道：“你不知道。”
“不，我知道。”赫奕勾起嘴唇，自嘲一笑，“不要小看朕在帝都的人脉啊……”
“那么，陛下都知道了些什么呢？”
“我知道你姐姐与人勾结，想要置你于死地。但是他们太天真了，就凭他们那点儿三脚猫的伎俩，是逃不过薛采那只小狐狸的眼睛的。为了逼你死心，面对现实，薛小狐狸故意按兵不动，放任他们胡来，却在最关键时刻出现，令他们功败垂成，也让你，看清了一切……”
这下轮到姜沉鱼自嘲：“连陛下都知道的事情，我却直到他们动手要杀我时才发觉……看来，我真的是璧国消息最不灵通的人啊。”
赫奕凝视着她，放柔了声音：“薛采只是想保护你。他虽然人小鬼大，有时候不知道他到底要的是什么，求的是什么，但有一点很明显——他愿意辅佐你，也有能力辅佐你。你能有这么一位丞相，真是让无数人都艳羡呢，尤其是燕国的那位。”说到这里，忍不住笑了。
姜沉鱼听了却没有笑，而是别过了脸垂首看地：“所以，殿下认为我今天邀你前来是为什么？”
“反正不会是还债。”赫奕想了想，还是拿起了那杯酒，一口饮干，“好酒！够辣！”
“为什么陛下认为我不是还债呢？”
赫奕又倒了一杯，再次仰头喝干，嘴里含糊不清道：“你就快登基了，我就算再怎么荒唐，也知道一位帝王，是还不起人情债的。”
姜沉鱼的声音变得有些古怪：“那陛下为什么还来？”
赫奕仰起头，怔怔地望着纱帘上方的一盏灯，呢喃道：“谁知道呢……也许，我只是在等一个奇迹？不知道呢……我、我……哎，你还是当我没来，你也不在这里吧！”说罢，索性拿起了整个酒壶，往喉咙里倒。
姜沉鱼忽然起身，走过去，慢慢地拉开了纱帘。
赫奕的手停在了半空，酒从茶壶的壶嘴里流下来，偏离了他的嘴巴，淋在他的衣服上——他，呆住了。
因为，姜沉鱼穿的，乃是一件薄如蝉翼的红衣，玲珑的身躯在灯光的照耀下若隐若现，头发完全打散了，柔顺地披在肩上，完全是一副大家闺秀卸妆后准备睡觉的样子。
茶壶里的酒流干了，然后，“哐啷”一声，掉到了地上，骨碌碌地滚开。
赫奕舔了舔发干的嘴唇：“你……”
“陛下上次走的时候说——除非能偿还给你想要的东西，才可以再次约见你。而我，既然再次约见了你，为什么陛下就认为，我一定是个赖账之人呢？”姜沉鱼慢慢地走到他面前，眉目如画，再被灯光一照，在清丽不可方物之余，更多了几分妩媚。
“你……”赫奕却仿佛变成了个情窦初开的少年，面对心仪的少女，手足都无措了起来。
“陛下，你要的……是我吧？”姜沉鱼说着，慢慢去解自己的衣带。
赫奕却一下子抓住了她的手，阻止她继续做下去。他脸上的表情变了又变，最后抬起头，直视着她道：“你知不知道自己在做什么？”
“还债。”
“你！我……你……”
“陛下，我是个不喜欢欠别人债的人，但我真的欠了你太多太多……想还你钱，但你不要；如果让我给你璧国，我又绝对不肯那么做，幸好……我还有我自己。”姜沉鱼素丽的脸上有着异样的平静，而那平静却令得赫奕的心，都为之战栗了起来。
“小虞。”
“小虞。”
“小虞……”
他一连喊了三声，然后，久久沉默。
在沉默中，他慢慢松开了姜沉鱼的手，起身走到窗边，将原本关闭的窗推开，初冬的夜风吹了进来，将室内温暖与旖旎一同吹散。
“你……不是你自己的。”凝望着漆黑无星的夜空，赫奕如是说，“小虞，也许你还不知道帝王真正意味着什么，那么作为过来人的我来告诉你——它意味着全天下都是你的，唯独你自己，不是你的。”
姜沉鱼一怔。
“所以，你这份谢礼，我不敢收，也不会收，正如我之前说过的那样，就当我今天没来，而你也不在这里……这样，日后起码在想起今天时，不用后悔。”
姜沉鱼凄声道：“你不喜欢我么？”她是鼓足了多少勇气才能做到这个地步的？换上从来没有穿过的红衣，约见一个男子，来她的香闺，然后把自己当成礼物，奉献出去。
若说当年她对姬婴告白时，还是一个少女的心态；那么今天，她是以自己是一个女人的觉悟来见赫奕的。然而……赫奕和姬婴一样，都拒绝了她。
“我不喜欢你？”赫奕转过身，看着她，唇边噙着苦笑，眼瞳越发轻软，“小虞，让我告诉你当我不喜欢一个人时会如何。我不会因为看到她的来信就满怀喜悦，不会因为得知她的消息而怅然若失，不会因为要来见她而忐忑不安，不会因为与她告别而依依不舍，更不会，在她主动送上门时，要控制住自己全部的欲望用最后一丝清醒说——不行。”
姜沉鱼的眼睛湿润了起来。
“不行。小虞，你知不知道这两个字，此时此刻，我说得有多么艰难？”赫奕看着她和自己的距离，笑得越发苦涩，“甚至于，我都不敢再靠你近一点，我怕再近一点，我就会克制不住，就会忘记你的身份，也忘记自己的身份。有一句话，我已经说了两次了，现在，我来说第三次，也是最后一次……今夜，我没有来。而你，也不在。”
一阵风来，纱帘飞舞，也吹起了姜沉鱼的一头秀发，笔直朝后飞去。
空间瞬间拉远，时间变得静止。
她和他，站在房间的两头，只不过是五六步的距离，却是隔着两个国家的沟渠。
姜沉鱼闭了闭眼睛。
然后转身，背对着赫奕道：“陛下，其实此地不仅仅只有酒和琴。”
“嗯？”
“我还摆好了一副棋。”
赫奕的眼睛一下子亮了起来，然后露出一抹微笑悠然道：“朕的棋可是下得很好哦。”
“真巧，我也是。”姜沉鱼嫣然一笑，睁开眼睛回眸道，“那么陛下，长夜漫漫，要不要与阿虞下一局棋？”
长夜漫漫。
两个人静静地下着棋。
摒却了一切凡尘俗世。
放弃了一切羁绊欲念。
只有知己相逢的欣喜。
只有高山流水的坦然。
——宛如他与她的初见。
“虽然知道是妄念，不过……”第二日，当晨光映上窗纸，当棋局也终于走至结局时，赫奕幽幽地说了一句话，“我还想看看，命运里是否还会有奇迹——所以，我会等你三年。三年里，无论你什么时候改变主意，都可以来找我。”
“什么主意？”
“将天下的利益凌驾于自己之上。也就是说——当你改变主意之时，就是你不想再当皇帝之时。”
“若我不改变主意呢？”虽然称帝非她所愿，但是既然她已决定称帝，就不可能朝令夕改，半途而废。
“那么，我就要大婚了。”赫奕是笑着说这句话的。
三年。
三年后，赫奕就三十岁了。
这三年会发生怎样的风云变幻，姜沉鱼不知道，但有一点很清楚——作为璧国的女帝，全璧国的男子都可以成为她的，可赫奕，永远不是璧国之一。
同理，身为一个皇帝，全天下的女人赫奕都可以娶，独独除了同为帝王的她和颐殊。
事情至此，就像桌上的这局残棋一样，已走到了死局。
赫奕……赫奕……
原来你我，也今生无缘啊……
图璧六年冬，姜贵人与废后薛茗先后病逝。后大开恩典，赐伊二人与先帝合葬。
朝堂之上，群臣上书恳请称帝，后拒之。
越三日，定国寺高僧夜观星相，惊曰：风之花开，帝王星现，却悬于云后，异于平时，若不拨云正名，恐生不祥。
群臣再上万民书，后叹，终允。
至此，图璧终结。
——《图璧·皇后传》
天命……不可违。
这一刻，姜沉鱼心中，油然升起了对命运的恐惧。
很多事情，无论你多么不愿意，多么不甘心，甚至多么不舍得，还是会被一步步地，逼到绝境，逼得你不得不反抗，不得不放弃，不得不硬起心肠，变成了另外一个人。
一个十足冷酷，却又最终成功了的人。
姜沉鱼没有再理会姜画月的哀嚎声，带着一种视死如归般的凝重表情回到了恩沛宫，然后对里面的宫人道：“你们全都出去。”
宫人纷纷退下。
怀瑾临走前看了她一眼，似乎想辩解些什么，但在看到她的表情后，还是选择了沉默，乖乖地低着头出去了。
厚重的宫门缓缓关上。
灯光从四面八方照过来，照得整个屋子没有死角。而姜沉鱼就沐浴在亮如白昼的灯光下，静静地站了一会儿，然后走到一个花瓶前，抓起来，狠狠往墙上掷去——
“哐啷——”花瓶应声而碎。
她再走到另一个花瓶前，抄起，一掷；抄起，一掷；抄起……
哐啷哐啷……
不一会儿，地上就到处都是碎瓷。而她仍不罢休，冲过去将帐幔一扯，用力撕开。
哧哧哧……
不够！不够！这些远远不够！
这些声音，完全不能抵消她心中的痛苦！还有什么？还有什么？
姜沉鱼四处观望，把能摔的全部摔了，把能撕的全部撕了，把能毁的全部毁了，如此砸到无物可砸，撕到无物可撕，毁到一室狼藉后，再也忍不住，扑倒在地失声痛哭。
明明一切都可以好好的！
明明本来可以很幸福的！
她甚至放弃自己的未来准备将所有心血都投注在新野身上，守着他，守着图璧江山，就这么和姐姐相亲相爱地过下去的……
为什么要逼她？
为什么要把她最美好的梦想亲自砸碎在她眼前，让她看见赤裸裸、血淋淋的事实，每个细节，都渗透着丑陋和肮脏！
为什么？
为什么为什么？
为什么为什么为什么？
薛采的话于此刻重新浮现，她终于明白为什么他会叫住她，然后对她说：“若是他日发生了什么，你只需想起今夜，你说过的这些话即可。”
他是在提前给她服药，好让她在痛楚袭来时稍有抵抗之力，但他却不知道，那药根本没有用，她还是痛得撕心裂肺，痛得肝肠寸断，痛得恨不得一千次、一万次，就这样死过去！
因为太过痛苦，一个想法忽然冒了出来，轻轻地问：“我可不可以再原谅画月一次？”
再原谅一次，然后，一切都还可以照着原来设计的蓝图走下去——
新野还是皇帝。
她和画月还是太后。
天下太平，朝臣温顺，一起都顺顺利利。
——只要她肯忘记今晚所发生的事情，再原谅画月一次。
姜沉鱼开始往前爬，用手臂拖动着自己僵硬的身体一点点往前挪，挪过满是碎片的地面，无视自己的鲜血淋漓。
如果这么这么痛苦，那么，原谅画月不就好了吗？
原谅她，不去怨恨她竟然要杀自己，不去计较她那么自私，不去介意她那么愚蠢……原谅她！
姜沉鱼发出一声尖叫，眼眶再也承受不住那种紧绷的压力，开始号啕大哭。
哭得想把心脏也吐出来。
哭得想把血液全部喷干。
哭得像是穷尽了十辈子的悲伤一样，毫无节制。
而就在她如此悲痛欲绝的哭声中，宫门轻轻地开了，一个人，披着灯光出现在了门口。
姜沉鱼没有抬头，也没有停止哭泣，继续号啕。
那人反手关上宫门，然后一步步，很慢，却很沉稳地朝她走过去，最后停在她面前。
姜沉鱼看到了他的鞋，小小的一双白鞋，鞋头上绣着图腾，却不是白泽，而是凤凰。金黄色的凤凰，鲜红的火焰，令得她的目光也几乎燃烧了起来。
她吃力地、用力地、无力地抬起了头。
入目处，是薛采异常温柔的脸：他看着她，眼中闪烁着晶莹的泪光，最后伸出手，捧住她的头。
“称帝吧。”
薛采如是说。
姜沉鱼发出一声长长的哀嚎。
“你只有真正具备了压倒一切的力量，才能亲手创造你想要的幸福。”薛采说着，眼泪慢慢地滑出眼眶，“称帝吧。”
他的眼泪滴到了姜沉鱼的脸上，于是，姜沉鱼的哭泣，就神奇地停止了。
宫灯无风轻摇，一瞬间，恩沛宫内，光影重重。
一个月后的某天傍晚，一辆马车秘密地驰出宫门，进了京郊外的一处园林。
半个时辰后，另一辆马车也进了该处园林。
车内的人弯腰下车，提灯相迎的人，依旧是怀瑾。
“陛下，请跟我来。”
同一条曲径小路，蜿蜒盘伸。同一个锦袍华衣的贵客，默默跟随。同一首琴声从雅舍内悠悠传出，但来客的表情，却一下子悲伤了起来。
怀瑾将他领到门前，躬身道：“奴婢就送到这儿，陛下请自己进去吧。”
便连这句话，也是一模一样。
来客心中，轻轻地叹了口气，推开房门，走了进去。
这一次，琴声没有停，但弹琴的人，却将琴换了个地方，不再摆在外厅，而是内室。
内室与外厅的屏风也撤走了，只垂了一重薄纱。
隔着纱帘，可以看见姜沉鱼坐在里面垂首弹琴，琴声越发动人。
来客静静地听着，一言不发，直到她一曲弹完，才轻轻鼓掌。
姜沉鱼收手，凝望着来人，片刻后才轻轻道：“你还是来了，陛下。”
“我还是来了。”
“我以为你不会来了。”
赫奕低下头，苦笑了一下：“我也以为自己不会来了。”说罢，在外厅的桌旁坐下了。桌上摆着茶壶，他就拿起杯子给自己倒了一杯，没想到，倒出来后，发现竟然是酒。
他颇显意外地看了姜沉鱼一眼：“寒夜客来酒作茶么？”
“也许是因为‘但使主人能醉客，不知何处是他乡。’”
“你要我醉？为什么？”
“因为……”姜沉鱼的声音低迷了起来，“有些事情，也许只有醉了，我才会说，也只有醉了，你才会听。”
赫奕原本还打算喝的，但一听这话，便放下了酒杯，对着纱帘后的影子注视了半天，才开口道：“其实……我已经知道你想说什么了。”
姜沉鱼低声道：“你不知道。”
“不，我知道。”赫奕勾起嘴唇，自嘲一笑，“不要小看朕在帝都的人脉啊……”
“那么，陛下都知道了些什么呢？”
“我知道你姐姐与人勾结，想要置你于死地。但是他们太天真了，就凭他们那点儿三脚猫的伎俩，是逃不过薛采那只小狐狸的眼睛的。为了逼你死心，面对现实，薛小狐狸故意按兵不动，放任他们胡来，却在最关键时刻出现，令他们功败垂成，也让你，看清了一切……”
这下轮到姜沉鱼自嘲：“连陛下都知道的事情，我却直到他们动手要杀我时才发觉……看来，我真的是璧国消息最不灵通的人啊。”
赫奕凝视着她，放柔了声音：“薛采只是想保护你。他虽然人小鬼大，有时候不知道他到底要的是什么，求的是什么，但有一点很明显——他愿意辅佐你，也有能力辅佐你。你能有这么一位丞相，真是让无数人都艳羡呢，尤其是燕国的那位。”说到这里，忍不住笑了。
姜沉鱼听了却没有笑，而是别过了脸垂首看地：“所以，殿下认为我今天邀你前来是为什么？”
“反正不会是还债。”赫奕想了想，还是拿起了那杯酒，一口饮干，“好酒！够辣！”
“为什么陛下认为我不是还债呢？”
赫奕又倒了一杯，再次仰头喝干，嘴里含糊不清道：“你就快登基了，我就算再怎么荒唐，也知道一位帝王，是还不起人情债的。”
姜沉鱼的声音变得有些古怪：“那陛下为什么还来？”
赫奕仰起头，怔怔地望着纱帘上方的一盏灯，呢喃道：“谁知道呢……也许，我只是在等一个奇迹？不知道呢……我、我……哎，你还是当我没来，你也不在这里吧！”说罢，索性拿起了整个酒壶，往喉咙里倒。
姜沉鱼忽然起身，走过去，慢慢地拉开了纱帘。
赫奕的手停在了半空，酒从茶壶的壶嘴里流下来，偏离了他的嘴巴，淋在他的衣服上——他，呆住了。
因为，姜沉鱼穿的，乃是一件薄如蝉翼的红衣，玲珑的身躯在灯光的照耀下若隐若现，头发完全打散了，柔顺地披在肩上，完全是一副大家闺秀卸妆后准备睡觉的样子。
茶壶里的酒流干了，然后，“哐啷”一声，掉到了地上，骨碌碌地滚开。
赫奕舔了舔发干的嘴唇：“你……”
“陛下上次走的时候说——除非能偿还给你想要的东西，才可以再次约见你。而我，既然再次约见了你，为什么陛下就认为，我一定是个赖账之人呢？”姜沉鱼慢慢地走到他面前，眉目如画，再被灯光一照，在清丽不可方物之余，更多了几分妩媚。
“你……”赫奕却仿佛变成了个情窦初开的少年，面对心仪的少女，手足都无措了起来。
“陛下，你要的……是我吧？”姜沉鱼说着，慢慢去解自己的衣带。
赫奕却一下子抓住了她的手，阻止她继续做下去。他脸上的表情变了又变，最后抬起头，直视着她道：“你知不知道自己在做什么？”
“还债。”
“你！我……你……”
“陛下，我是个不喜欢欠别人债的人，但我真的欠了你太多太多……想还你钱，但你不要；如果让我给你璧国，我又绝对不肯那么做，幸好……我还有我自己。”姜沉鱼素丽的脸上有着异样的平静，而那平静却令得赫奕的心，都为之战栗了起来。
“小虞。”
“小虞。”
“小虞……”
他一连喊了三声，然后，久久沉默。
在沉默中，他慢慢松开了姜沉鱼的手，起身走到窗边，将原本关闭的窗推开，初冬的夜风吹了进来，将室内温暖与旖旎一同吹散。
“你……不是你自己的。”凝望着漆黑无星的夜空，赫奕如是说，“小虞，也许你还不知道帝王真正意味着什么，那么作为过来人的我来告诉你——它意味着全天下都是你的，唯独你自己，不是你的。”
姜沉鱼一怔。
“所以，你这份谢礼，我不敢收，也不会收，正如我之前说过的那样，就当我今天没来，而你也不在这里……这样，日后起码在想起今天时，不用后悔。”
姜沉鱼凄声道：“你不喜欢我么？”她是鼓足了多少勇气才能做到这个地步的？换上从来没有穿过的红衣，约见一个男子，来她的香闺，然后把自己当成礼物，奉献出去。
若说当年她对姬婴告白时，还是一个少女的心态；那么今天，她是以自己是一个女人的觉悟来见赫奕的。然而……赫奕和姬婴一样，都拒绝了她。
“我不喜欢你？”赫奕转过身，看着她，唇边噙着苦笑，眼瞳越发轻软，“小虞，让我告诉你当我不喜欢一个人时会如何。我不会因为看到她的来信就满怀喜悦，不会因为得知她的消息而怅然若失，不会因为要来见她而忐忑不安，不会因为与她告别而依依不舍，更不会，在她主动送上门时，要控制住自己全部的欲望用最后一丝清醒说——不行。”
姜沉鱼的眼睛湿润了起来。
“不行。小虞，你知不知道这两个字，此时此刻，我说得有多么艰难？”赫奕看着她和自己的距离，笑得越发苦涩，“甚至于，我都不敢再靠你近一点，我怕再近一点，我就会克制不住，就会忘记你的身份，也忘记自己的身份。有一句话，我已经说了两次了，现在，我来说第三次，也是最后一次……今夜，我没有来。而你，也不在。”
一阵风来，纱帘飞舞，也吹起了姜沉鱼的一头秀发，笔直朝后飞去。
空间瞬间拉远，时间变得静止。
她和他，站在房间的两头，只不过是五六步的距离，却是隔着两个国家的沟渠。
姜沉鱼闭了闭眼睛。
然后转身，背对着赫奕道：“陛下，其实此地不仅仅只有酒和琴。”
“嗯？”
“我还摆好了一副棋。”
赫奕的眼睛一下子亮了起来，然后露出一抹微笑悠然道：“朕的棋可是下得很好哦。”
“真巧，我也是。”姜沉鱼嫣然一笑，睁开眼睛回眸道，“那么陛下，长夜漫漫，要不要与阿虞下一局棋？”
长夜漫漫。
两个人静静地下着棋。
摒却了一切凡尘俗世。
放弃了一切羁绊欲念。
只有知己相逢的欣喜。
只有高山流水的坦然。
——宛如他与她的初见。
“虽然知道是妄念，不过……”第二日，当晨光映上窗纸，当棋局也终于走至结局时，赫奕幽幽地说了一句话，“我还想看看，命运里是否还会有奇迹——所以，我会等你三年。三年里，无论你什么时候改变主意，都可以来找我。”
“什么主意？”
“将天下的利益凌驾于自己之上。也就是说——当你改变主意之时，就是你不想再当皇帝之时。”
“若我不改变主意呢？”虽然称帝非她所愿，但是既然她已决定称帝，就不可能朝令夕改，半途而废。
“那么，我就要大婚了。”赫奕是笑着说这句话的。
三年。
三年后，赫奕就三十岁了。
这三年会发生怎样的风云变幻，姜沉鱼不知道，但有一点很清楚——作为璧国的女帝，全璧国的男子都可以成为她的，可赫奕，永远不是璧国之一。
同理，身为一个皇帝，全天下的女人赫奕都可以娶，独独除了同为帝王的她和颐殊。
事情至此，就像桌上的这局残棋一样，已走到了死局。
赫奕……赫奕……
原来你我，也今生无缘啊……
图璧六年冬，姜贵人与废后薛茗先后病逝。后大开恩典，赐伊二人与先帝合葬。
朝堂之上，群臣上书恳请称帝，后拒之。
越三日，定国寺高僧夜观星相，惊曰：风之花开，帝王星现，却悬于云后，异于平时，若不拨云正名，恐生不祥。
群臣再上万民书，后叹，终允。
至此，图璧终结。
——《图璧·皇后传》